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Kunst muss nicht.
Aber sie kann

Die Geschichte der Berliner Festspiele zeigt,
dass Kultur kein Widerspruch zu Politik ist.
Doch wir miissen uns gegen ihre
Instrumentalisierung wehren.

Gastbeitrag von Meron Mendel

ie Bedeutung einer Kulturinstitu-
D tion misst sich nicht an der Zahl

berithmter Namen, sondern an
den Augenblicken, in denen sie einen
Unterschied flir Menschen macht. Wenn
ich auf 75 Jahre Berliner Festspiele zu-
riickblicke, sehe ich grofie Dirigenten, Re-
gisseure und Schauspieler, aufwendige
Ausstellungen, gefeierte Hohepunkte.
Vom grofien japanischen Feuerwerk und
romischen Wagenrennen im Olympiasta-
dion bis Leonard Bernsteins beriihmte
,Ode an die Freiheit“ nach dem Mauerfall.

Doch erlauben Sie mir, all dies einen
Moment beiseitezulassen. Mich interes-
siert heute ein anderer Moment: ein
Abend, der vor 63 Jahren stattfand und
der in der offiziellen Chronik der Berliner
Festspiele nicht erwdhnt wird. Diese fast
vergessene Geschichte beriihrt die Frage:
Wann sind Festspiele mehr als ein Spiegel
ihrer Zeit — und welche Bedeutung kon-
nen sie in Zukunft haben?

Bei den 13. Festwochen gab die Sénge-
rin Belina ein Konzert. Belina wurde als
Lea-Nina Rodzynek in eine jiidische Fa-
milie in der N&he von Treblinka geboren.
Ihre gesamte Familie wurde von den Na-
tionalsozialisten ermordet. Sie iberlebte.
Schwer traumatisiert.

Das Programm versammelte 1963 gro-
e Namen: das niederldndische Konink-
lijk Concertgebouworkest. Den Ténzer
und Choreografen Maurice Béjart mit
dem Briisseler Ballet du XXe siecle. Den
indischen Musiker und Komponisten Ravi
Shankar. Und eben: Belina. Mit ihrem
Programm ,,Es brennt — Lieder aus Israel
und dem Ghetto“.

Der Abend wurde
zur Sensation,
Belina zum Star der Festwochen

Fir diejenigen, denen der Titel des
Abends nichts sagt: ,,Es brennt” ist eines
der bekanntesten jiddischen Lieder iiber
Pogrom und Verfolgung. In Ghettos und
Konzentrationslagern wurde es zu einer
Hymne des Widerstands: ,,S'brent! Brider-
lekh, s'brent! Oy, undzer orem shtetl ne-
bekh brent!“ Belina sang nicht auf einer
der groflen Bithnen. Sie sang im Hinter-
hof der Galerie ,Diogenes*

Der Abend wurde zur Sensation, Belina
zum Star der Festwochen. Mehr als tau-
send Menschen standen vor der Galerie
und hofften auf eine Karte. Der Raum
aber hatte nicht einmal hundert Platze.
Tickets gab es langst keine mehr. Ein
Journalist berichtete, wie er versuchte,
sich mit seinem Presseticket durch die
Menge zum Eingang zu drédngen. Manche
wollten vierzig D-Mark fiir sein Ticket
zahlen — damals etwa zehn Prozent eines
durchschnittlichen Monatsgehalts. Die
Presse sprach von ,der Sensation der
Festwochen®. Von einem ,unvergessli-
chen Abend“ Von einem ,unvermuteten
Phinomen“

Das Publikum Anfang der Sechziger
war also sehr wohl bereit, sich mit der
Vergangenheit auseinanderzusetzen.
Mehr noch: Es gab offensichtlich ein Be-
dirfnis danach. Und die Festwochen? Sie
waren dem Thema der Judenvernichtung
in ihren ersten zwolf Jahren aus dem Weg
gegangen. Man munkelt, dass Belinas
Einladung mit einem Wechsel an der Spit-

Unter all den fiktiven Schwerverbrechern
in Buch und Film ist Frank Carter ein be-
sonders monstroser. In dem 2019 erschie-
nenen Roman ,,Der Kinderflisterer* von
Alex North war er ein jahrelang unent-
deckter Kindsmdrder. Seine Opfer: finf
kleine Jungs aus kaputten Familien. Der
Legende nach lockte Carter sie mit einem
Fliistern aus dem Haus und verschleppte
sie. Spater fand man sie tot, einen nach
dem anderen, immer das T-Shirt iiber
den Kopf gezogen, als versteckten sie
sich.

North erzahlt in seinem vielschichtigen
Bestseller nicht nur von Carters Taten,
sondern auch vom schwierigen Verhéltnis
zwischen Vatern und S6hnen. Der Regis-
seur James Ashcroft hat den Roman jetzt
flir seinen gleichnamigen Film adaptiert.
Dabei verlagert sich die Handlung von
einer fiktiven britischen in eine US-ame-
rikanische Kleinstadt, ansonsten sind die
Grundziige der Story gleich geblieben.
Das Ergebnis ist ein durchaus sehenswer-
ter Thriller, vor allem dank der grof3arti-
gen Schauspieler.

Der 83-jéhrige Robert De Niro etwa
spielt Detective Pete Willis: den Cop, der

ze der Festwochen zu tun hatte. Anfang
1963 starb der Intendant Gerhart von
Westerman iiberraschend. Die kommis-
sarische Leitung {ibernahm Wolfgang
Stresemann, der Sohn von Gustav und
Kéte Stresemann. Sein Vater war Reichs-
kanzler und Auflenminister in der Wei-
marer Zeit gewesen. Seine Mutter stamm-
te aus einer jlidischen Familie. Wolfgang
Stresemann kehrte nach dem Krieg aus
dem US-Exil zuriick. Spéter wirkte er vie-
le Jahre als Intendant des Berliner Phil-
harmonischen Orchesters. Und ein Jahr
lang leitete er die Festwochen.

Oft wird ein Satz von Wassily
Kandinsky zitiert: ,,Die Kunst
ist das Kind ihrer Zeit."

Grofler hétte der Unterschied zu sei-
nem Vorgénger kaum sein kdnnen: West-
erman gehorte frith zu den willigen Hel-
fern Hitlers im NS-Kulturbetrieb. Bereits
1933 trat er in die NSDAP ein. Von 1939
bis 1945 leitete er das , Reichsorchester*
nach direkten Weisungen von Propagan-
daminister Joseph Goebbels. Auch Heinz
Tietjen, der andere Mitbegriinder der
Festwochen, war tief verstrickt. Als Gene-
ralintendant der Preuf’ischen Staatsthea-
ter pflegte er enge Beziehungen zu Her-
mann Goring und gemeinsam mit Winif-
red Wagner leitete er von 1934 bis 1944
die Bayreuther Festspiele. Schon 1933
wirkte er aktiv an der Entlassung jlidi-
scher und politisch missliebiger Beschéf-
tigter mit.

War es also der Tod Westermans, der
das Schweigen der Festwochen {iber die
Vergangenheit beendete? Oder reiner Zu-
fall, dass Belina eingeladen wurde?

1963 war fiir die Auseinandersetzung
mit der NS-Vergangenheit in West-
deutschland kein beliebiges Jahr. Der hes-
sische Generalstaatsanwalt Fritz Bauer
erdffnete in Frankfurt den ersten Ausch-
witz-Prozess. In Gesellschaft und Kultur
geriet etwas in Bewegung. Zunichst wa-
ren es kaum sichtbare Verschiebungen.
Dann wurden daraus tektonische Verwer-
fungen. Fiinf Jahre spéter entlud sich vie-
les in den Studentenprotesten von 1968.

Oft wird ein Satz von Wassily Kandins-
ky zitiert: ,Die Kunst ist das Kind ihrer
Zeit! Auch die Festwochen der ersten
Jahrzehnte waren Kinder ihrer Zeit. Dass
ausgerechnet Tietjen und Westerman den
Auftrag erhielten, sie als ,Schaufenster
des Westens“ aufzubauen — das war ty-
pisch fiir die Nachkriegsjahre. Polemisch
zugespitzt kénnte man sagen: Mit Propa-
ganda kannten sich beide aus. Sie hatten
sie bei Goebbels gelernt.

Ehemalige NS-Mitldufer galten damals
vielen als weniger verdédchtig als Kultur-
schaffende - tibrigens: auch ein Nazi-Be-
griff —, die aus dem Exil zurilickkehrten.
Die Remigranten wurden nicht selten als
Vaterlandsverriter oder Kommunisten
gesehen. Die Festwochen waren damit
keine Ausnahme, sondern Teil der bun-
desdeutschen Normalitit unter Adenauer.
Ehemalige Nationalsozialisten wurden
rasch wieder in Politik und Gesellschaft
integriert.

Es stimmt also: Die Festwochen waren
Kinder ihrer Zeit. Aber genau darin lag
auch ihr Versdumnis. Denn ich habe Kan-
dinsky bislang noch nicht vollstédndig zi-
tiert. Wenn Kandinsky schreibt, die Kunst
sei ein Kind ihrer Zeit, dann meinte er das

Carter gefasst und einen hohen Preis da-
fir bezahlt hat. Seine Ehe ging dariiber
in die Briiche, er fing an zu trinken. Mitt-
lerweile ist Pete seit 20 Jahren pensio-
niert und fiihrt ein einsames Leben. Er
kocht sich jeden Abend ein feines Gericht,
vom Alkohol ist er losgekommen. De Niro
strahlt in seiner Rolle die stoische, beriih-
rende Altersruhe eines Mannes aus, der
sich mit allem abgefunden hat.

In ihren besten Momenten
erinnert die Jagd auf den
Killer an Klassiker des Genres

Das gilt auch fiir das gestorte Verhéltnis
zu seinem Sohn Tom, gespielt von Adam
Scott aus der Serie ,,Severance“. Tom ist
Schriftsteller und gerade in die Nahe sei-
nes Vaters gezogen, allerdings nicht, um
sich mit ihm zu vers6hnen, sondern weil
sein Heimatort auch der seiner verstorbe-
nen Frau war. Tom hofft auf einen Neu-
start mit seinem Sohn Jake (Acston Luca
Porto) in ruhigerer Umgebung. Natiirlich
stellt sich von Anfang an die Frage, ob das
an diesem Ort gelingen kann.
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keineswegs als Kompliment. Im Gegen-
teil. In seinem Buch ,,Uber das Geistige in
der Kunst®“ warnt er vor einer Kunst, de-
ren Horizont an der Gegenwart endet:
,Eine derartige Kunst kann nur das
kiinstlerisch wiederholen, was schon die
gegenwdrtige Atmosphéire klar erfillt.
Diese Kunst, die keine Potenzen der Zu-
kunft in sich birgt, die also nur das Kind
der Zeit ist und nie zur Mutter der Zu-
kunft heranwachsen wird, ist eine kast-
rierte Kunst. Sie ist von kurzer Dauer und
stirbt moralisch in dem Augenblicke, wo
die sie gebildet habende Atmosphére sich
dndert.”

Kandinsky sucht also eine Kunst, die
den Horizont ihrer Zeitgenossen nicht le-
diglich spiegelt, sondern erweitert. Eine,
die herausfordert. Eine, die Moglichkei-
ten der Zukunft in sich tréagt.

Eine Auffiihrung 1957 endete
im Eklat: heftige Buhrufe,
gellende Pfiffe, Tumulte

Dieser Anspruch gilt ebenso fiir Kunst-
und Kulturinstitutionen. Haben sie den
Mut, gegen den Strom zu schwimmen?
Widersetzen sie sich dem Zwang der Mo-
de? Wenn sie das tun, dann kénnen auch
sie — um Kandinskys Metapher aufzugrei-
fen - zur ,Mutter der Zukunft“ werden.

Legen wir diesen Mafistab an die frii-
hen Festwochen an, fallt die Bilanz niich-
tern aus. Sie waren eindeutig Kinder ihrer
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Zeit. Und doch: Selbst in diesen Jahren
gab es Versuche, die Logik eines reinen
»3chaufensters des Westens“ zu durch-
brechen. Ein solcher war 1957 die szeni-
sche Urauffithrung von Hans Werner Hen-
zes Ballett nach dem Roman ,,They Shoot
Horses, Don't They?*. Es zeigt einen men-
schenverachtenden Tanzmarathon, an
dessen Ende der Sieger tot zusammen-
bricht. Asthetisch war das Werk seiner
Zeit weit voraus. Henze sprengte die
Grenzen der klassischen Oper. Dem tra-
ditionellen Opernorchester stellte er zwei
Jazzbands an die Seite. Dieser aggressive,
lautstarke Mix aus sinfonischer Moderne
und Jazz iiberforderte Teile des Publi-
kums. Die Auffiihrung endete im Eklat:
heftige Buhrufe, gellende Pfiffe, lautstar-
ke Tumulte.

In der ersten Reihe safy der West-Ber-
liner Kultursenator Joachim Tiburtius
von der CDU. Der bezog den Protest sofort
auf sich. ,,So versuchen meine politischen
Gegner, mich zu stiirzen®, klagte er ver-
stort gegeniiber seinen Sitznachbarn. Ti-
burtius war fest tiberzeugt: Diese wiiten-
den Zuschauer buhten seine Kulturpolitik
aus. Also verlief} er zornig den Saal.

Es war nicht der einzige Versuch, das
Publikum herauszufordern und eigene
Akzente zu setzen. Da war 1974 das expe-
rimentelle Metamusik-Festival, das Pop,
Avantgarde und aufiereuropéische Musik
in die Neue Nationalgalerie brachte. Da
war 1981 die kontrovers diskutierte Aus-
stellung ,Preuflen — Versuch einer Bi-

Das Monster ist zuriick

Im Thriller ,Der Kinderflisterer” totet jemand nach dem Muster eines langst gefassten Serienmorders. Das ist sehenswert, vor allem dank Robert De Niro und Adam Scott.

In der Stadt ist die Erinnerung an den
Kinderfliisterer noch sehr présent. Unter
den Einwohnern kursiert ein Vers, der auf
die Zeile endet: ,Denn jedes Kind, das
einsam ist, das holt der Fliisterer gewiss.”
Der stille Jake erscheint dafiir wie pré-
destiniert: Er hat eine imaginéire Freun-
din, das Madchen im blauen Sweater folgt
ihm auf Schritt und Tritt. Es wirkt dann
auch schnell so, als sei die Bedrohung nie
weg gewesen.

Ein Junge aus Jakes Klasse wird bereits
vermisst und spéter tot aufgefunden, das
T-Shirt tiber den Kopf gezogen. Da mordet
jemand nach dem bekannten Muster von
Frank Carter, wihrend der lebenslang hin-
ter Gittern sitzt. Und plétzlich ist auch Jake
verschwunden. In der Notsituation finden
Pete und Tom wieder zusammen, wie das
geschieht, ist im Buch eleganter gelost.
Das Drehbuch von Ben Jacoby und Chase
Palmer macht aus ihrer Vers6hnung eher
eine Hauruckaktion. Unterstiitzt werden
Vater und Sohn von Detective Amanda
Beck, von Michelle Monaghan mit natiir-
licher Autoritat verkorpert.

Inihren besten Momenten erinnert die
Jagd auf den Killer an Klassiker des

lanz“, Und da war die Offnung gegeniiber
der DDR: 1989 beteiligte sie sich erstmals
am Theatertreffen. Nach dem Mauerfall
wurde sie in eine neue Gesamtberliner
Festivallandschaft einbezogen.

In dieser Tradition sehe ich auch ein
Projekt, das Matthias Pees 2024 gemein-
sam mit Saba-Nur Cheema und mir ins
Leben gerufen hat: die Reihe ,Reflexe &
Reflexionen® Sie entstand nach dem Mas-
saker der Hamas vom 7. Oktober 2023 und
angesichts des verheerenden Krieges in
Gaza. Wir suchten mit kiinstlerischen und
diskursiven Mitteln nach einer anderen
Sprache fiir diese polarisierte, diese emo-
tionalisierte Debatte. Nach Formen des
Austauschs, die jiidische wie palédstinen-
sische Erfahrungen zur Sprache bringen,
nun in der dritten Ausgabe. Der Fokus
liegt in diesem Jahr auf der ,,grofien Welt-
unordnung®.

Es wird noch ungemiitlicher,
weil die Feinde des freien
Denkens relissieren

Oder, um diese Zeitdiagnose in den
Worten eines ehemaligen Aufienminis-
ters etwas weniger kompliziert auf den
Punkt zu bringen: ,Die gemditliche Zeit
ist vorbei“ Das sagte Joschka Fischer zu-
letzt in einem Interview mit der SZ. Das
gilt auch flir Kunst- und Kulturinstitutio-
nen. Es wird ungemditlich, weil die Mittel
fir die Kultur knapper werden. Und es

Robert De Niro (links) spielt den Cop Peter Willis, der einst den Morder schnappte,

Adam Scott (Mitte) seinen entfremdeten Sohn Tom.
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wird noch ungemdiitlicher, wenn die Fein-
de des freien Denkens weiter an Einfluss
gewinnen. Sie sitzen léngst in allen Par-
lamenten. Es besteht die unmittelbare
Gefahr, dass sie bald auch in Landern mit-
regieren.

In Sachsen-Anhalt haben sich die Anti-
demokraten eine ,patriotische Kultur-
politik“ auf die Fahnen geschrieben. ,,Pat-
riotische Kulturpolitik“: Das ist orwell-
sches Neusprech fiir das Ende der Kunst-
freiheit. Es bedeutet die Instrumentalisie-
rung der Kultur im Dienst einer volki-
schen Ideologie. Und das historische Vor-
bild ist die nationalsozialistische ,,Gleich-
schaltung®: die systematische Unterwer-
fung staatlicher Bereiche und kultureller
Freirdume unter eine menschenverach-
tende Weltanschauung.

Doch diese Gefahr droht nicht nur in
Sachsen-Anhalt. Auch in Berlin erleben
wir, wie Kulturpolitik aus vorauseilendem
Gehorsam oder schlichtem Opportunis-
mus Positionen der AfD den Weg bereitet.
Wenn ein Bundeskulturstaatsminister
eine unabhéngige Fachjury entmachtet
und seinem Willen unterstellt, indem er
sich wie in diesem Jahr beim Deutschen
Verlagspreis erklartermafen eine Letzt-
entscheidung vorbehélt, dann sendet das
eine klare Botschaft: fachliche Beurtei-
lung - obsolet. Kunstfreiheit - ade.

Doch die Kunstfreiheit wird nicht nur
von rechts angegriffen. Sie wird auch von
jenen angegriffen, die sich als linkspro-
gressiv verstehen. Ich denke dabei bei-
spielsweise an die Eréffnungspressekon-
ferenz der vergangenen Berlinale. Dort
forderte ein aktivistischer Journalist das
Festival zu einem Statement gegen Israel
auf. Der Juryvorsitzende Wim Wenders
entgegnete spontan: ,,Wir sind das Gegen-
gewicht zur Politik, wir sind das Gegenteil
von Politik. Wir miissen die Arbeit der
Menschen machen, nicht die Arbeit von
Politikern Was folgte, entsprach dem
eingeilibten Drehbuch der Skandalisie-
rung: Proteste, Petitionen und Absagen
von jenen, die aus der Berlinale ein akti-
vistisches Politikereignis machen wollten.

Unser Miteinander droht
zu einer ,Empérungsdemokratie”
zu werden

Natiirlich darf Kunst politisch sein.
Aber in ihrer eigenen Sprache. In Bildern.
In Geschichten. In Ténen. In Inszenierun-
gen. Und wie schon mal auf dem Dach der
Berliner Universitdt der Kiinste zu Recht
stand: ,KUNST MUSS NICHT* Sie kann
frei entscheiden. Plumpe politische Stel-
lungnahmen sollten wirklich besser den
Politikern und Aktivisten iberlassen wer-
den.

In den vergangenen Jahren wurden
Kulturereignisse und Institutionen zum
Spielball von Politikern und Aktivisten:
von der Ruhrtriennale 2020 iiber die Do-
cumenta 15 bis zur Berlinale. Vom Influ-
encer bis zum Kulturausschuss des Bun-
destages bedienen sich viele derselben
Logik: Emporung. Skandalisierung. Und
eine kaum zu ibersehende Lust an der
Zerstorung. Unser Miteinander droht in
den Zustand einer ,,Emporungsdemokra-
tie“ zu verfallen.

Wir befinden uns langst inmitten eines
erbitterten Kulturkampfs. Die schlechte
Nachricht lautet: Wir sind dabei, ihn zu
verlieren. Und wenn ich ,,wir“ sage, dann
meine ich weder rechts noch links. Weder
Liberale noch Konservative. Mit ,wir®
meine ich alle, denen die Freiheit von
Kunst und Kultur in diesem Land etwas
bedeutet.

Wir kénnen es uns nicht mehr leisten,
als blofie Zuschauer auf der Tribiine zu
sitzen. Die gemiitliche Zeit ist vorbei. Da-
raus erwéchst fir uns alle eine Verpflich-
tung, gegen Instrumentalisierungen der
Kultur Position zu beziehen. Den Angrif-
fen auf die Kunstfreiheit — von welcher
Seite auch immer - entgegenzutreten.
Sich bewusst der Empoérungsfalle zu wi-
dersetzen. Den Mut und die Neugier nicht
zuverlieren. Wie die Kunst kann auch eine
Institution wie die Berliner Festspiele
mehr sein als nur ein Kind ihrer Zeit.

Sie kann zur Mutter der Zukunft werden.

Dieser Text ist die leicht gekiirzte Version der Rede,
die Meron Mendel am 28. August zur Erdffnung
des Musikfests Berlin 2026 im Rahmen der
75. Berliner Festspiele gehalten hat.

Genres wie David Finchers ,Sieben“ Es
sieht diister aus, es regnet sehr viel, und
es geht tief hinab in die Abgriinde der
menschlichen Psyche. Zum Beispiel in die
des Verdachtigen Norman Collins, den
Hamish Linklater verstérend distinguiert
spielt. Er sammelt Mordwerkzeuge in
einem kleinen Privatmuseum und ver-
ehrt Serienmorder, als wiren sie Kiinstler.

Die absolute Referenzgrofie des Grau-
ens ist fiir ihn der Kinderfliisterer Frank
Carter. Den hat Ashcroft mit Michael Kea-
ton, auch schon 74, besetzt, was hervor-
ragend funktioniert. Carter wirkt bei ihm
wie ein harmloser Buchhalter, bis er den
Oberkorper aufrichtet und die Brille ab-
nimmt. Selbst aus dem Geféngnis heraus
iibt er grofien Einfluss aus.

Pete besitzt sogar noch Briefe von ihm
aus dem Knast. In einer Szene verbrennt
er sie in einem Akt der Befreiung. Da hat
das Bose zumindest vorlaufig keine
Macht mehr {iber ihn. Florian Kaindl

The Whisper Man, USA 2026 - Regie: James Ash-
croft. Buch: Ben Jacoby und Chase Palmer. Kamera:
Peter Deming. Mit: Robert De Niro, Adam Scott,
Michelle Monaghan. 111 Minuten. Auf Netflix.
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