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Böll als Hit
Von Niklas Maak

W er in diesen Tagen in 
Frankreich Urlaub macht, 
hört in Supermärkten, in 

Strandbars und im Radio immer wie-
der den gleichen Song: „Petit Pê-
cheur“, zu deutsch „kleiner Fischer“, 
ist der Überraschungshit des Som-
mers. Geschrieben wurde das Lied, 
das mehr als zwölf Millionen mal ge-
streamt wurde, von Manon Lisa, die 
bisher vor allem Songs für Stars wie 
Céline Dion komponiert und getextet 
hat und mit feministisch umgetexte-
ten Rapsongs ein Instagram-Star 
wurde.  Zu einer von Manu Chao aus-
geborgten Melodie erzählt sie die 
Geschichte eines Fischers, der nur 
am Morgen auf Fang geht und dann 
in der Sonne döst. Ein Geschäfts-
mann tritt an ihn heran und fragt ihn, 
warum er nicht noch mal aufs Meer 
fahre, da mache er doch doppelt so 
viel Geld und könne sich ein viel grö-
ßeres Boot kaufen, ein Flottenimpe-
rium aufbauen, und dann werde er 
ein reicher und glücklicher Mann und 
könne sich ausruhen, Zeit mit der Fa-
milie verbringen, im Sand dösen und 
seine Töchter aufwachsen sehen. 
Woraufhin der Fischer sagt, all das 
könne er doch auch jetzt schon.  Es ist 
kein Wunder, dass die Geschichte 
von einem, der lieber gelassen leben 
als die Natur ausbeuten und reich 
werden  will, in Frankreich, wo vor 
dem Wahlkampf wieder über die An-
hebung des Renteneintrittsalters  dis-
kutiert wird, so einschlägt. Ihren Ur-
sprung hat sie allerdings in einer  
Kurzgeschichte aus dem Jahr 1963. 
Wie Lisa in Interviews erzählt, hat 
ihr Vater, der Lehrer war, ihr die Ge-
schichte als Kind oft erzählt. Sie 
stammt von Heinrich Böll und er-
schien  unter dem Titel „Anekdote zur 
Senkung der Arbeitsmoral“. Böll er-
zählt teils wörtlich, allerdings mit 
einem in der Gegenwartsliteratur 
weitgehend verloren gegangenen 
Humor, die gleiche Geschichte wie 
Lisa: Ein Tourist sieht im Hafen 
einen dösenden Fischer und will ihn 
überzeugen, die Natur maximal aus-
zubeuten: „Sie würden ein kleines 
Kühlhaus bauen ... mit einem eige-
nen Hubschrauber herumfliegen, die 
Fischschwärme ausmachen und 
Ihren Kuttern per Funk Anweisung 
geben“; und wenn der Fischer dann 
reich sei, könne er „in der Sonne dö-
sen“. Und der Fischer sagt, wie bei 
Lisa: das tue er ja schon jetzt. Vor 
zehn Jahren hat ein französischer 
Zeichner Bölls Geschichte bereits als 
Kinderbuch aufbereitet, jetzt hat es 
die Parabel in  die Charts geschafft. 
Der Fall zeigt, dass Literatur oft wie 
eine Flaschenpost funktioniert: Eine 
Botschaft, die 1963 in den Rhein ge-
worfen wurde, wird 2026, mitten in 
der Klima- und Arbeitsmarktkrise, 
als Sommerhit an die Strände Frank-
reichs geschwemmt.

A ls im frühen 20. Jahrhundert 
eine Frau namens Charlotte 
Bartlett mit ihrer Cousine 
auf Reisen geht, hat sie 
einen Auftrag: Sie soll alles 

Schlechte, Böse und Falsche von ihrer 
Cousine fernhalten. Und obwohl sie einen 
unbestechlichen Riecher für die Tücken 
des Bösen hat, geschieht das Unvermeidli-
che: Kaum tritt ihre Cousine vor die Tür, 
landet sie mit beiden Füßen in der Wirk-
lichkeit, in der die Dinge kommen und ge-
hen – nur nicht so, dass es den Regeln des 
Anstands entspräche, denen sich Charlot-
te genauso verschrieben hat wie ihrem 
Schützling. Je mehr sich Charlotte be-
müht, ihre Cousine wieder auf den rechten 
Weg zu bringen, desto mehr gerät diese 
auf Abwege, bis es schließlich zu einem 
klassischen Twist kommt: Sie findet und 
heiratet den Mann, den sie liebt – gegen 
die Regeln von Benimm und Stand.

Charlotte Bartlett ist eine Romanfigur, 
und sie hat einen Beruf, der seit der Mitte 
des vergangenen Jahrhunderts als über-
holt gilt: Sie ist eine Anstandsdame. In Ed-
ward Forsters als Liebesroman getarnter 
Gesellschaftsanalyse „Zimmer mit Aus-
sicht“ schafft sie sich selbst ab – indem sie 
durch ihr Kontrollbedürfnis genau das 
hervorbringt, was sie verhindern will. 
Doch die Anstandsdame ist zurück. Heute 
wacht sie nicht mehr über junge Frauen 
und ihre Heiratsfähigkeit, sondern über 
Worte, Haltungen und mögliche Kränkun-
gen. Sie erscheint heute in anderer Ge-
stalt: als Instanz der Sensibilität. Und wie 
einst Charlotte scheint auch ihre moderne 
Variante einem Paradox zu folgen. Je ent-
schlossener sie das Falsche bannen will, 
desto mehr verstrickt sie sich in dessen 
Hervorbringung.

In unseren Veranstaltungen begegnen 
wir gelegentlich Inkarnationen der An-
standsdame. Wenn wir eine Bühne betre-
ten, sehen wir in der Regel in viele freund-
liche Gesichter. Menschen, die gekommen 
sind, um zuzuhören und Fragen zu stellen, 
vielleicht auch, um zu streiten. Aber häu-
fig versichert dann ein Moderator oder 
eine Moderatorin, noch bevor ein einziges 
Argument vorgetragen ist: Niemand brau-
che sich zu fürchten, Rassismus werde 
nicht geduldet, Antisemitismus auch nicht, 
bei entsprechenden Äußerungen werde 
sofort eingeschritten.

In diesem Moment können wir förmlich 
zusehen, wie alle tiefer in die Stühle und in 
sich zusammensinken. Jetzt steht in den 
zuvor aufgeschlossenen Gesichtern vor al-
lem Unsicherheit. Es ist davon auszuge-
hen, dass die meisten im Publikum nun da-
mit beschäftigt sind, im Kopf durchzuge-
hen, welche Gedanken sie nicht äußern 
dürfen, statt darüber nachzudenken, was 
sie zur Diskussion beitragen möchten. Uns 
hingegen ist viel lieber, wenn sie genau das 
tun, gerne auch mal mit einem Wort, das 
möglicherweise nicht zu hundert Prozent 
diskursrein ist. Deswegen sagen wir inzwi-
schen an dieser Stelle der Moderation, 
dass wir solche Disclaimer in unseren Ver-
anstaltungen nicht brauchen.

Wir wollen keine Anstandsdamen (oder 
Anstandsherren), die uns vor potentiellen 
Mikroaggressionen vom Publikum schüt-
zen, wir wollen gemeinsam nachdenken 
und auch streiten. Es geht nicht nur uns so. 
Gerade an Universitäten, die Orte der of-
fenen, kritischen Auseinandersetzung sein 
sollen, sind solche Regeln längst Standard. 
Wer sich ein Bild davon machen will, wie 
das Ritual verläuft, kann beispielsweise die 
Videoaufnahme aus einer Ringvorlesung 
der Universität Tübingen aus dem Jahr 
2025 anschauen. Der freundlichen Stan-
dardbegrüßung „Guten Abend. Wir freuen 
uns sehr, dass Sie so zahlreich erschienen 
sind“ folgt ein langer Monolog der Mo-
deratorin im strengen pädagogischen Duk-
tus. Sie möchte gerne auf „unsere Antidis-
kriminierungsklausel hinweisen“.

Die Anwesenden hätten diese mögli-
cherweise schon an der Tür gesehen, und 
dass sie nun der Veranstaltung beiwohnen, 
bedeute, dass sich alle damit einverstan-
den erklärt hätten. Damit kein Zweifel 
entstehen kann, wird die Antidiskriminie-
rungsklausel erklärt: Den Veranstaltern, 
so die Moderatorin, seien „ein respektvol-
les und diskriminierungsfreies Miteinan-
der in dieser Kommunikation hier“ und 
eine „entsprechend diskriminierungsfreie 
Diskussion wichtig“. Darauf folgt die War-
nung: „Sollten Diskriminierungen oder 
rechte Ideologien geäußert werden – das 
heißt wiederholte oder intendierte Diskri-
minierungen, Beleidigungen oder pau-
schalisierende Äußerungen, Störungen 
durch rechte Ideologien und Beteiligung –, 
führen sie zum Ausschluss von der Veran-
staltung.“ Der Verhaltenskodex geht über 
Minuten, während der Redner sichtlich 
verlegen ins Leere schaut.

Uns scheint das Vorwarnungsritual als 
symptomatisch und exemplarisch für die 
Probleme der Debattenkultur. Natürlich 
sind wir nicht dafür, dass rechte Propagan-
da an einer Universitätsveranstaltung ver-
breitet wird oder dort Diskriminierung 
stattfindet. Man kann sich aber schon fra-
gen, wie oft Rechtsradikale solche Veran-
staltungen gestört haben oder ob sie durch 
die warnenden Worte wirklich abge-
schreckt würden. Zweitens stellt sich ein 
Schiedsrichterproblem: Wer soll entschei-
den, dass eine diskriminierende oder gar 
„pauschalierende Äußerung“ getätigt wur-
de? Statt die Anwesenden als mündige In-
dividuen wahrzunehmen und sie in ihrer 
Meinungsbildung zu fördern, wird hier im 
Vorfeld versucht, Irritationen zu verhin-
dern. Vor diesen paternalistischen Ent-
mündigungstendenzen im amerikanischen 
Kontext haben schon vor mehr als zehn 
Jahren die beiden Autoren Greg Lukianoff 
und Jonathan Haidt gewarnt: „Was tun wir 
unseren Studierenden an, wenn wir sie da-
zu ermutigen, sich eine extrem dünnhäuti-
ge Haltung anzueignen – genau in dem 
Moment, in dem sie den schützenden Ko-
kon des Erwachsenseins verlassen?“.

Bei der Verleihung des Friedenspreises 
des Deutschen Buchhandels sprang 2021 
die schwarze Frankfurter Stadtverordnete 
Mirrianne Mahn auf die Bühne und unter-
brach die Rede des Oberbürgermeisters. 
Sie beklagte, dass „schwarze Frauen auf 
genau dieser Buchmesse nicht willkom-
men waren“. Diesen Vorwurf begründete 
sie damit, dass „nicht dafür gesorgt wurde, 
dass sie sich sicher fühlen“. Was fast schon 
ironisch ist, denn die Preisträgerin des Jah-
res war die schwarze simbabwische Auto-
rin Tsitsi Dangarembga, die währenddes-
sen neben ihr stand. Der Fall ist aus unse-
rer Sicht paradigmatisch, weil er zeigt, wie 
Skandalisierung und Empörung durch die 
Politisierung von (Un-)Sicherheitsgefüh-
len produziert werden.

Der Skandal begann einige Tage vorher, 
als die Schwarze Autorin Jasmina Kuhnke 
über ihren reichweitenstarken Account in 
den sozialen Medien bekannt gab, dass sie 
ihren Auftritt auf der Buchmesse absagen 
werde. Sie begründete diese Entscheidung 
damit, dass sie sich auf der Buchmesse 
durch die Präsenz des rechten Verlags 
„Jungeuropa“ bedroht fühle. Zahlreiche 
Autoren solidarisierten sich und zogen 
ebenfalls ihre Teilnahme zurück. Darauf-
hin wurde in offenen Briefen zum Boykott 
der Messe aufgerufen. Die Messeleitung 
reagierte mit konkreten Schutzangeboten: 
Sicherheitskonzepte, Bodyguards, abge-
sperrte Wege – reale Sicherheit hätte sich 
also organisieren lassen, wie es auch bei 
anderen bedrohten Autoren gelungen war.

Doch da­rum ging es nicht. Entscheidend 
war das subjektive Gefühl der Unsicherheit, 
das stellvertretend für eine ganze „Commu-
nity“ geltend gemacht wurde. Nun lässt sich 
trefflich darüber streiten, ob man es verhin-
dern kann oder soll, dass der Jungeuropa-
Verlag einen Stand auf der Buchmesse mie-
tet. Mit der Anklage, schwarze Frauen seien 
auf der Buchmesse nicht willkommen, wird 
jedoch die Diskussion auf die identitäts-
politische Schiene gelenkt. Es wird nicht 
mehr über objektive Realität diskutiert, 

Raus aus der 
Schonzone
Universitäten, Bühnen und öffentliche Räume 
brauchen keine Anstandsdamen, sondern 
Menschen, die Streit und Widerspruch aushalten. 
Von Saba-Nur Cheema und Meron Mendel

sondern über subjektive Wahrnehmung, 
oder genauer gesagt: die proklamierte 
Wahrnehmung. Gefühle lassen sich 
schließlich nicht mit Fakten entkräften. 
Und damit sind solche Behauptungen ein 
effektives Mittel, um mediale Aufmerksam-
keit und Empörung zu generieren.

Auch wenn es nicht immer einfach ist, 
lassen sich Gefahren und Risiken messen. 
Lange Zeit verstand man unter Sicherheit 
etwas, das sich zumindest annähernd ob-
jektiv bestimmen ließ: Gibt es konkrete 
Bedrohungen? Wie hoch ist das Risiko? 
Welche Maßnahmen sind geeignet, Men-
schen zu schützen? Im Zeitalter der Super-
sensibilisierung hingegen tritt das subjek-
tive Empfinden in den Vordergrund und 
wird zu einem starken politischen Mittel. 
Darin zeigt sich die politische Dynamik 
solcher Sicherheitsdiskurse.

Über das subjektive Unsicherheitsge-
fühl lässt sich moralischer Druck erzeu-
gen, um Forderungen durchzusetzen, die 
rechtlich oder institutionell nur schwer be-
gründbar wären. Auch an uns wurde da-
mals die Erwartung herangetragen, uns 
dem Boykott anzuschließen – eine Teil-
nahme würde eine Entsolidarisierung mit 
schwarzen Frauen bedeuten. Wir hielten 
es allerdings für sinnvoller, vor Ort zu sein 
und an den Debatten teilzunehmen, statt 
fernzubleiben. Denn wer die Bühne aus 
Protest räumt, überlässt sie am Ende je-
nen, denen man sie eigentlich entziehen 
möchte. Gerade darin lag die paradoxe 
Konsequenz dieses Boykotts.

Während eine reale Sicherheitslage ob-
jektiv eingeschätzt werden kann, ist das 
subjektive Bedrohungsgefühl eines Indivi-
duums nicht überprüfbar. In ihrer Unwi-
derlegbarkeit steckt auch ihre politische 
Wirkmächtigkeit. Mehr noch: Das Sicher-
heitsgefühl reagiert häufig paradox auf ge-
nau die Maßnahmen, die es eigentlich be-
ruhigen sollen. In einer explorativen Stu-
die zum Einsatz sogenannter Awareness-
Teams auf einem Festival zeigte sich ein 
interessantes Paradoxon: Als die Befrag-
ten erfuhren, dass geschulte Teams anwe-
send waren, die gegen Diskriminierung 
und übergriffiges Verhalten angehen soll-
ten, führte das nicht zu einem gesteigerten 
Sicherheitsgefühl unter den Festivalbesu-
chern – im Gegenteil.

Die Autorin interpretiert dies so, dass 
sich einige Befragte durch die Präsenz sol-
cher Strukturen sogar unsicherer fühlten 
als ohne sie. So lautet das Sicherheitspara-
dox: Je mehr wir uns um Sicherheit küm-
mern, desto unsicherer fühlen wir uns. 
Und je stärker dieses Gefühl politisiert 
wird, desto schwieriger wird es, zwischen 
tatsächlicher Bedrohung und subjektiver 
Wahrnehmung zu unterscheiden.

In unserer Gesellschaft wächst die For-
derung nach In­frastruktur, die Sicherheit 
institutionell garantiert. Der öffentliche 
Raum wird so behandelt, als wäre er per se 
gefährlich. Als müsste jede potenzielle Ir-
ritation vorsorglich betreut, überwacht 
und im Idealfall ganz von ihm ferngehal-
ten werden. Damit etabliert sich ein Bild, 
in dem jede öffentliche Interaktion als 
potenzielle Risikozone gilt, die professio-
nell entschärft werden muss. Statt Men-
schen in ihrer Konfliktfähigkeit zu stärken, 
wird ihnen signalisiert: Ohne Spezialper-
sonal seid ihr überfordert – das ist die Ge-
burtsstunde der Awareness-Teams.

Noch deutlicher wird diese Logik, wenn 
Safe-Space-Konzepte in die Architektur 
öffentlicher Räume selbst eingreifen (sol-
len). Wir erinnern uns noch gut an unsere 
erste Konfrontation mit einem geradezu 
sakralen Safe Space: Als Saba-Nur in einer 
niedersächsischen Stadt zu einem 
Podiumsgespräch über Islamismus einge-
laden war, bat das mehrheitlich aus Frauen 
bestehende Veranstaltungsteam sie am 
Ende des Abends, an Dreharbeiten für 
einen Videoclip teilzunehmen.

S aba-Nur willigte ein und wir 
gingen gemeinsam mit drei 
Frauen, allesamt gut gelaunt 
und im freundlichen Gespräch 
miteinander, über den nächtli-

chen, menschenleeren Campus. Als wir zu 
dem Raum kamen, in dem die Dreharbei-
ten stattfinden sollten, und Meron eintre-
ten wollte, geschah etwas Merkwürdiges: 
Eine der Frauen stellte sich in den Türrah-
men, stemmte die Füße in die unteren 
Ecken, streckte die Arme in die oberen 
und verwandelte ihren Körper in eine x-
förmige Barriere, die sie mit den Worten 
bekräftigte: „Das ist ein Frauenraum. Du 
als Mann darfst hier nicht rein.“

Als wir betreten reagierten, weil der 
Raum einerseits zum Drehort umfunktio-
niert, andererseits als Frauenbereich sakra-
lisiert wurde, in den während der nächsten 
Stunden wahrscheinlich keine außer jenen 
eintreten würde, die sich um den Dreh küm-
merten, ernteten wir wenig Verständnis: In 
den Augen der Veranstalterinnen hatte sich 
Meron schuldig gemacht, weil er sich ange-
schickt hatte, ein Gebot zu brechen. Was sie 

sich wohl vorgestellt hatten? Wen oder was 
genau wollten sie hier schützen?

Das Video haben wir schließlich nicht 
mehr gedreht und das gemeinsame Essen 
platzte auch. Diese Erfahrung zeigte uns, 
wie dogmatisch solche Schutzlogiken 
werden können. Was in der konkreten Si-
tuation absurd wirkte, folgt einer Logik, 
die sich über Einzelfälle hinaus verfestigt 
hat: Sie bleibt nicht auf spontane Ent-
scheidungen oder einzelne Akteure be-
schränkt, sondern prägt zunehmend auch 
institutionelle Praktiken.  Was uns dort im 
Kleinen begegnete, lässt sich im Großen 
wiederfinden. Zum Beispiel im Düssel-
dorfer Schauspielhaus. 

Fortsetzung auf Seite 13

In Deutschland streiten sie 
über den Burkini im 
Schwimmbad, am Artificial 
Beach der maledivischen 
Hauptstadt Male ist er Pflicht, 
dafür der  Bikini  verboten.
Foto Uwe Niehuus
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statt einfach mal das Register zu wechseln, 
und statt stets bloß die neuesten Exzesse 
der Parteiprogrammatik zu untersuchen, 
lieber eine Blickumkehr zu vollziehen, 
dergestalt, dass die vorpolitischen Bereit-
schaften der AfD-Anhängerschaft dies-
seits der Extremisten genauer in den Blick 
zu nehmen wären, ohne sich deshalb den 
Vorwurf der Verharmlosung zuziehen zu 
müssen. Es hätte dabei um reflexive Kurz-
schlüssigkeit zu gehen, wie sie sich ange-
sichts existenzieller Untergangsszenarien 
bemerkbar macht; um Alarmismus und 
Affekte; um verlorene Nerven und um 
Selbstmissverständnisse, in deren Folge 
das Politische als Ausgleich für grassieren-
de Ich-Schwäche gilt, wie sie sich über sich 
selbst unaufgeklärt dort, im politischen 
Feld, ausagiert.

Adorno hat dieses Selbstmissverständ-
nis auf den Begriff des Aberglaubens ge-
bracht, sein soeben bei Suhrkamp wieder 
aufgelegter, am 30. November 1962 gehal-
tener Vortrag „Ist Aberglaube harmlos?“ 
lässt sich auch als Augenöffner fürs politi-
sche Agieren in der Internetöffentlichkeit 
lesen – nein, natürlich nicht ohne Weite-
res in diesem Zeitenabstand, wohl aber 
mit weiterem, so etwa mit der Angewie-
senheit auf bestimmende Begriffe, mit 
denen sich klären ließe, wie es um die psy-
chologische Dynamik einer politischen 
Ersatzrationalität steht, die durch soziale 
Medien angeleitet wird.

An den Befund der abergläubisch be-
mäntelten Ich-Schwäche anknüpfend, 
heißt es in dem Vortrag: „Die Sozialpsy-
chologie hat nachgewiesen, dass man in 
der heutigen Gesellschaft in einem sehr 
weiten Maß bei den Menschen von ‚Ich-
Schwäche‘ reden kann, das heißt, dass sie 
tendenziell herabgesetzt werden zu Zent-
ren bedingter Reflexe, ohne dass sie dem-
gegenüber aus eigenem noch viel ent-
gegenzusetzen hätten.“ Er, Adorno, wolle 
jetzt gar nicht in die psychologischen Me-
chanismen dieser Ich-Schwäche eindrin-
gen, „ich möchte nur auf ein ganz einfach 
Soziologisches hinweisen, das auch denen 
unter Ihnen einleuchten dürfte, die nicht 
tiefenpsychologisch interessiert oder 
orientiert sind, nämlich darauf (Achtung, 
Kulturindustrie!, Anm. d. Red.), dass ja die 
tatsächliche Entscheidungsmöglichkeit 
von uns allen heute durch die Übermacht 
der Institutionen, sowohl der großen wirt-
schaftlichen Gruppen wie auch der hoch-
konzentrierten Verwaltungsmacht, außer-
ordentlich herabgesetzt ist.“ Vermachtetes 
Internet, ick hör dir trapsen!

Soll die AfD-Anhängerschaft hiermit, 
mit der Zitation dieses kulturkritischen 
Befunds aus einer dann doch nicht so 
ganz anderen Zeit, soll sie etwa für poli-
tisch unzurechnungsfähig erklärt wer-
den? Ist das alles eine Ausflucht ins 
­Psychologische, wo es in Wirklichkeit um 
die Faschisierung als einen dynamischen 
Prozess gerne auch in einer noch funktio-
nierenden Demokratie geht? Statt sich 
mit Begriffsmagie zufriedenzugeben, 
trifft der Faschismustheoretiker Adorno 
Unterscheidungen, die erkennbar das An-
liegen verfolgen, zur Bestandssicherung 
der demokratischen Gesellschaft einen 
psychologisch erweiterten Politikbegriff 
in Anschlag zu bringen, der, salopp ge-
sagt,  die Wählerschaft über sich selbst 
aufzuklären vermag, statt sich als autori-
täres Versprechen für prekäre Existenzen 
abergläubisch in Szene zu setzen.

Warum sich also der AfD-Frage nicht 
auch anthropologisch nähern? Da sprin-
gen womöglich politisch weit reichende 
Einsichten heraus. Etwa diese, das wach-
sende AfD-Wählerpotential mit einem 
lateinischen, Adorno zu Gebote stehen-
den Vers umfangend: Die Menschen wol-
len betrogen sein. Christian Geyer

Es ist nicht alles politisch, was AfD-An-
hänger an ihrer Partei toll finden. Wer das 
annimmt, verharmlost die Partei keines-
wegs, sondern verweist auf den „politi-
schen Aberglauben“ (Adorno), der dort 
seine Finger mit im Spiel hat. Soll man in-
soweit von vorpolitischen Empfindungen 
sprechen, die bei all jenen ins Gewicht fal-
len, die nicht von vornherein als Rechts-
extremisten und Deutschnationale auf 
den AfD-Zug aufspringen? Die also mit 
ihrer Wahl zwar den Rechtsextremismus 
befördern, selbst aber - soll man sagen? - 
Psycho-Wähler sind, die nach Entlas-
tungsstrategien für ihre Angstzustände, 
für ihre Überforderungsgefühle suchen 
und dabei nur allzu bereitwillig autoritä-
ren Versprechen aufsitzen?

Die psychologische Anfälligkeit in ihrer 
vorpolitischen Ausprägung klingt bei Par-
teienforschern an, wenn sie Gründe für 
den AfD-Erfolg darlegen, sie bleibt aber 
merkwürdig unspezifisch, wie beispiels-
weise das Statement des Parteienforschers 
Benjamin Höhne von der TU Chemnitz 
neulich im MDR zeigt: „Die Angst vor 
dem, was da kommt, die vielfältigen Kri-
sen, mit denen die Menschen klarkommen 
müssen, zugleich Zweifel, ob der demokra-
tische Staat noch ausreichend zur Prob-
lemlösung in der Lage ist. Da flüchten sich 
viele zu Rechts-außen-Parteien und fallen 
autoritären Versprechen anheim.“

Hier scheint eine einflussreiche anthro-
pologische Triebkraft getroffen; umso be-
dauerlicher kann man die begriffliche 
Vagheit finden, mit der dieser substanziel-
le Sachverhalt lediglich auf der Ebene des 
Küchenpsychologischen angerissen wird. 
Müsste man den psychologischen Bereit-
schaften im Falle der AfD-Anhängerschaft 
nicht erheblich sorgfältiger nachgehen, 
um Gegenstrategien an der richtigen vor-
politischen Stelle ansetzen zu lassen? Statt 
folgenlos, wenn nicht kontraproduktiv den 
Raum politischer Argumente zu bewirt-
schaften, die im AfD-Milieu verhallen be-
ziehungsweise bloß als Abwertung der 
emotionalen Bedürfnisse wahrgenommen 
und in der Folge zur Verstärkung AfD-ei-
gener Positionen herangezogen werden?

In dieser Hinsicht hat man es erstaunli-
cherweise mit einer gähnenden Phanta-
sielosigkeit zu tun – in der Parteienpolitik 
wie in den Talkshow-Diskussionen und 
sich überbietenden Planspielen zur „Zäh-
mung“ der AfD nach dem Vorbild der „ro-
ten Linien“ des Historikers Andreas Röd-
der, zuletzt aufgegriffen in der „Welt“ von 
Kristina Schröder, der ehemaligen Bun-
desfamilienministerin, die davon träumt, 
die AfD in einen „moderaten“ und einen 
„radikalen“ Teil zu spalten, indem man 
der Partei entgegenkommt etwa mit einer 
von roten Linien auszunehmenden „Re-
nationalisierung“ von Politikfeldern, die 
bislang der europäischen Regulierung 
unterliegen.

Rödders Lied von der „konditionierten 
Gesprächsbereitschaft“ mit der AfD, aus 
der auf dem Wege akzeptierter roter Li-
nien eine „andere AfD“ hervorgehen kön-
ne, „mit der dann auch anders umzugehen 
wäre“ – dieses Lied ist hörbar der Ohr-
wurm bei Frau Schröder. Und es so kurz 
vor der Landtagswahl in Sachsen-Anhalt 
ins Spiel zu bringen, lässt nicht nur an 
eine politische Geisterfahrerin denken – 
es ist, von allem anderen abgesehen, für 
eine solche Strategie schlicht zu spät –, 
sondern verfehlt mit derartigen Polit-
Kunststückchen auch geradezu vorsätz-
lich die psychologische Bühne, auf der die 
Musik für die AfD spielt.

Kann Parteienpolitik wirklich nur Par-
teienpolitik? Warum in den Strategiespie-
len zur AfD immer nur „Mehr vom selben“ 
(„lasst die Partei doch sich selbst entzau-
bern“ – na dann, gute Reise!) versuchen, 

Politischer Aberglaube
Warum AfD-Anhänger ein Nervenproblem haben

S chon im Titel steckt die Idee 
der Konservierung. In Brezel 
Görings DYI-Metafilm „Für 
immer 16“ geht es aber weniger 

um konservierte Nostalgie, keine Fore-
ver-Young-Verklärung, sondern um 
eine Einstellung zum Leben, zur Kunst 
und zum gepflegten Chaos: Der Punk 
ist Tod, es lebe der Punk! Oder: Es lebe 
Françoise Cactus!

Görings Film atmet den Spirit der 
2021 verstorbenen Autorin und Musi-
kerin, mit der er lange liiert war und 
bald 30 Jahre Musik gemacht hat. Mit 
Stereo Total haben die beiden Musikge-
schichte geschrieben: fluffiger Synthie-
pop, punkig, trashig, getragen von Cac-
tus’ Gesang mit französischem Akzent. 
Ihr Augenzwinkern gegenüber  dem 
Spießer fehlt, „wir tanzen im Viereck, 
wir tanzen konzentriert!“

Mit „Für immer 16“ verbeugt sich 
Göring vor seiner verstorbenen Partne-
rin. Das Drehbuch basiert lose auf „Le-
benslänglich vierzehn“, einem unveröf-
fentlichten Roman von Cactus, den Gö-
ring gemeinsam mit weiteren Texten in 
der Sammlung „Oh Oh Mythomanie“ 
2024 anlässlich des 60. Geburtstags der 
Künstlerin im Ventil Verlag veröffent-
licht hat. „Für immer 16“ könnte dabei 
kaum weiter vom „klassischen“ deut-
schen Film entfernt sein. Die wackeli-
gen und knisternden Super-8-Bilder, 
die Charlotte (Lilith Stangenberg) zu 

Beginn beim Gang aus dem Bett hin zur 
Zigarettenschachtel zeigen, sind kein 
verspieltes Intermezzo.

Hier wirkt alles verwaschen und 
amateurhaft, ganz so, wie man das viel-
leicht von alten Aufnahmen von Fami-
lienzusammenkünften und Urlauben 
kennt. „Für immer 16“ ist ein bisschen 
von beidem und spielt mit der Verfrem-
dung, indem die Dialoge separat einge-
sprochen und anschließend teils lippen-
unsychron über die Bilder gelegt wur-
den. Ein Soundteppich mit Stereo Total-
Songs begleitet den Film durchgehend.

Zu Filmbeginn erklärt Charlotte, wie 
immer rauchend: „Ich hab zwei Freun-
de eingeladen. Aber wir streiten uns 
eigentlich immer.“ Kurz darauf folgen 
wir ihr, Helena (Mücke) und Oskar 
(Chang Wang) bei einem gemeinsa-
men Urlaub – gedreht wurde „Für im-
mer 16“ in Palermo. Das Trio im Film, 
das früher die Experimentalfilmgrup-
pe „Les enfants terrible“ bildete, ist 
zerstritten und rauft sich mehr oder 
weniger zusammen. Neid ist ein großer 
Faktor, denn während Charlotte als 
Schauspielerin erfolgreich geworden 
ist, dümpeln Helena und Oskar am 
Existenzminimum herum.

„Ich habe so viel über mein Alter ge-
logen, ich weiß selbst nicht mehr, wie 
alt ich bin“, sagt Charlotte – einer der 
vielen herrlichen Sätze, von denen der 
Film nur so wimmelt. Die drei beschlie-

ßen, quasi back to the roots, im Urlaub 
einen Undergroundfilm zu drehen. Es 
soll um die männermordende Serien-
killerin Dementia gehen, gespielt von 
Charlotte im Lederoutfit. Als Opfer 
wird der Wohnungsnachbar Rudolph 
(Twiggy Glouglou) gecastet, der aller-
dings auch mit allen anbandelt.

Wir folgen dem Quartett bei den be-
kloppten Dreharbeiten, in denen De-
mentia ihre Opfer umwirft, mit einem 
Stein zu Brei schlägt oder mit einem 
Holzstab durchbohrt. Später kommt je-
mand, getränkt in literweise Tomaten-
ketchup, am Set um, und die drei Freun-
de versuchen, die Leiche loszuwerden. 
„Die grausame Wahrheit ist: Der Mord 
hat dir gutgetan“, sagt jemand: ein Mord 
als – auch feministische – Emanzipation.

Wer sich als Zuschauer mit diesem 
Quatsch und dem experimentellen 
Laienmodus arrangieren kann, wird be-
lohnt. Denn in dem Bestreben, vom 
Entstehen eines trashigen Under-
groundstreifens zu erzählen, ist „Für im-
mer 16“ in seiner anarchischen Selbstre-
flexion selbst einer. Mit seinem unange-
passten Eigenbrötlertum macht der 
Film Spaß und ist zugleich vielschichti-
ger, als man anfangs meinen könnte. 
Ohne sich selbst zu ernst zu nehmen, 
stellt er sich gegen eine auf Warenför-
migkeit gebürstete Mainstreamkultur. 
Für Subversion ist man nie zu alt, es lebe 
der Punk! Jens Balkenborg

Der Mord 
hat ihr gutgetan

Alter spielt eine Rolle: Der Stereo-Total-Musiker Brezel Göring 
setzt seiner verstorbenen Partnerin Françoise Cactus mit einem 

experimentellen, nur scheinbar billigen Film ein Denkmal.

Dort forderten Betroffene eine eigene Pro-
duktionsstätte, nachdem ein Schauspieler 
2021 einen Rassismusvorfall öffentlich ge-
macht hatte. Daran gebunden war die Vor-
gabe, dass alle Beteiligten auf und hinter 
der Bühne schwarz sein sollten, vom 
Schauspiel bis zur Technik. Unterstellt 
man beste Absichten, soll so ein diskrimi-
nierungsfreier Raum entstehen. Faktisch 
aber entsteht eine Form gut gemeinter Se-
gregation innerhalb eines öffentlichen 
Hauses, das eigentlich allen gehören soll. 
Ähnlich gelagert war der Fall bei der 2023 
gezeigten Ausstellung „Das ist kolonial“ 
im Dortmunder LWL-Museum Zeche 
Zollern. Dort wurde samstags zu bestimm-
ten Zeiten der Zutritt für Schwarze und 
von Rassismus betroffene Menschen emp-
fohlen. „Wir möchten Menschen, die von 
Rassismus betroffen sind, einen geschütz-
ten Raum geben, in den sie sich zurückzie-
hen und offen austauschen können“, lau-
tete die Begründung.

Nach außen hin wird auch das mitunter 
wohlwollend als Sensibilität wahrgenom-
men, als Schutz vor potenzieller Verlet-
zung – mit einem gewöhnlicherweise 
sehr breiten Verständnis dessen, was al-
les bereits als Verletzung zählt. Im Kern 
bedeutet es jedoch auch hier, dass andere 
ausgeschlossen werden, weil nun umge-
kehrt sie es sind, die die „falsche“ Her-
kunft oder Hautfarbe haben. In Frankfurt 
schlug vor einiger Zeit eine islamische 
Gemeinde vor, ein Schwimmbad nur für 
Muslime einzurichten. Gerade muslimi-
sche Frauen, die einen Burkini tragen, er-
fahren Anfeindungen. Von muslimischen 
Männern hörte man im Zuge der Initiati-
ve, dass sie aus religiösen Gründen nicht 
neben leichter bekleideten Frauen 
schwimmen möchten.

Für viele schien die Idee für einen Mo-
ment gut und in Teilen nachvollziehbar: 
Ein geschützter Raum für Muslime soll 
entstehen, frei von Diskriminierung und 
anderen Konflikten. Gut gemeint. Doch 
auch hier zeigt sich das Schiedsrichter-
problem: Wer entscheidet an der Tür, wer 
als Muslim gilt? Wer soll festlegen, wer da-
zu gehört und wer nicht? Öffentliche 
Schwimmbäder sind Orte, in denen unter-
schiedliche Gruppen der Gesellschaft auf-
einandertreffen. Die beste praktische 
Übung in Toleranz besteht darin, den An-
blick schwimmender Menschen in egal 
welcher Badegarderobe zu ertragen.

Nicht die Segregation, sondern die all-
tägliche Begegnung mit dem bisher ver-
mutlich Unbekannten ist für ein gesundes 
Zusammenleben unabdingbar. Wenn für 
jede Gruppe anhand eines Identitäts-
merkmals ein eigener, abgesicherter 
Raum geschaffen wird – hier Schwarze, 
dort Juden oder Muslime, hier Roma, 
dort Menschen mit Behinderung, an an-
derer Stelle trans-Frauen –, zerfällt die 
Idee einer gemeinsamen Öffentlichkeit 
in lauter Enklaven. Auch hier gilt: Jede 
und jeder kann und soll sich Räume su-
chen, in denen man sich wohl und sicher 
fühlt – ob zu Hause, im Lieblingscafé 
oder auf dem Fußballplatz. 

Das ist eine individuelle Entscheidung. 
Doch der Versuch, öffentliche Räume 
nach einem politisierten Prinzip von Iden-
tität zu organisieren, gerät in Spannung zu 
demokratischen Grundprinzipien. Was 
als Schutz vor Diskriminierung plausibel 
beginnt, mündet nicht selten in eine para-
doxe Bewegung: Ausgerechnet im Namen 
der Vielfalt wird diese räumlich getrennt. 
Das widerspricht auch der Realität der 
postmi­grantischen Gesellschaft, wie sie 
etwa von der Mi­grationsforscherin Naika 
Foroutan beschrieben wird. Dort gilt ge-
rade nicht die klare Trennung von Grup-
pen als prägend, sondern das Nebenei-
nander, Überlappen und Ineinanderflie-
ßen von Zugehörigkeiten.

Der postkoloniale indische Kulturtheo-
retiker Homi K. Bhabha hat dafür schon in 
den Neunzigerjahren den Begriff der Hyb-
ridität geprägt: Identitäten entstehen in 
Zwischenräumen, im Austausch und in der 
Vermischung kultureller Erfahrungen. 
Bhabha setzte damit der Vorstellung von 
statischen Kulturen etwas entgegen. Kul-
tur lebe davon, so Bhabha, dass sie dyna-
misch sei und fragmentarisch, an verschie-
denen Orten gleichzeitig und wider-
spruchsvoll existiere. Die Begegnung von 
unterschiedlichen Lebenswelten und Mi-
lieus führe dazu, dass etwas Neues „zwi-
schen“ den Kulturen erwachse. Für Bhab-
ha entstehen in diesem neuen Raum „hyb-
ride Identitäten“ – ein Wesensmerkmal 
von Migrationsgesellschaften. Wer da-
gegen Räume nach Herkunft, Religion, se-
xueller Orientierung oder Hautfarbe sor-
tiert, organisiert gesellschaftliche Diffe-
renz wieder entlang fester Linien. 

Eine demokratische Öffentlichkeit lebt 
jedoch davon, dass Menschen mit unter-
schiedlichen Erfahrungen, Überzeugun-
gen und Identitäten denselben Raum tei-
len – und lernen, in diesem mit all den 
Konflikten, Herausforderungen und Wi-
dersprüchen zu existieren. Wo dieser 
Raum immer weiter parzelliert wird, ver-
schwindet der Konflikt nur scheinbar. 
Was tatsächlich verloren geht, ist die 
Möglichkeit, ihn gemeinsam auszutragen. 
Am Ende bleibt eine Gesellschaft, die 
sich immer stärker in Vermeidung zurück-
zieht, immer mehr Schutzräume baut und 
dabei die Fähigkeit verliert, im Dissens 
miteinander zu leben.

Vorabdruck aus dem Buch „Die Empörungs­-
falle. Wie wir wieder streiten lernen“ von 
Saba-Nur Cheema und Meron Mendel, das am 
3. September bei Kiepenheuer & Witsch 
erscheint. Es hat 224 Seiten und kostet 23 Euro.

Fortsetzung von Seite 11

Raus aus der 
Schonzone

Sein jüngstes in eigener Sache publi-
ziertes Wort liegt zwei Jahre zurück: In 
dem kleinen Band „Dessins matin, mi-
di et soir“ (Zeichnungen morgens, mit-
tags und abends; erschienen bei Ob-
lique Art Production) findet sich ein 
Vorwort von Jacques Tardi, reprodu-
ziert in der unverkennbaren Lettering-
Schrift seiner Comics. 

Darin erinnert sich der 1946 gebore-
ne Tardi an seine Kinderzeit: „Wenn 
meine Mutter eine ihrer Freundinnen 
zu einem fünfminütigen Schwatz be-
suchte (der dann den ganzen Nachmit-
tag dauerte!), nahm sie immer ein 
Schulheft und einen Kugelschreiber 
mit. Sie tranken ihren Kaffee und 
schnabulierten kleine hausgemachte 
Kuchen, während ich vor mich hinkrit-
zelte.“ Wie die dann folgenden Seiten 
der zauberhaften Publikation beweisen, 
hat sich in all den Jahrzehnten seither 
nichts an der Beschäftigung von 
Jacques Tardi geändert.

Am Sonntag wird er achtzig, und seit 
dem Tod von Moebius vor mittlerweile 
vierzehn Jahren ist er unbestritten der 
höchst angesehene französische Co-
miczeichner, bewundert von allen in 
der Branche, obwohl Tardi ein unbe-
quemer Mann ist. Deshalb ist er nicht 
der höchst Geehrte französische Co-
miczeichner; die Aufnahme in die Eh-
renlegion lehnte der überzeugte Links-
anarchist ab.

Den Themen seiner Comics merkt 
man das an. Ein weiterer später Band, 
erschienen 2023, erzählt in 25 stum-
men Bildern von einem alten Mann, 
der in der Zwischenkriegszeit den Pari-
ser Friedhof Père-Lachaise besucht 

(Tardi wohnt um die Ecke), wo die 
1871 bei der Niederschlagung der 
Kommune ermordeten Aufständischen 
begraben liegen. Dort erwartet den 
Greis selbst der Tod (in Gestalt einer 
jungen Frau, denn im Französischen ist 
der Tod weiblich). Doch der letzte Be-
such der früheren Kommunarden – der 
Band trägt den Titel „20 ans en mai 
1871“, also zwanzigjährig im Mai 1871 
– gilt den toten Kameraden.

Einmal mehr hat Tardi in dieser Ge-
schichte die Stadt Paris zu seiner Kulis-
se gemacht, nach historischen Fotos, 
vor allem aber auf der Grundlage seiner 
ausgedehnten Spaziergänge durch die 
Arrondissements, über die sich schon 
der geistesverwandte Krimiautor Léo 

Malet gewundert hatte, als Tardi in den 
Achtzigerjahren Bücher aus dessen 
„Nestor Burma“-Reihe als Comics ad-
aptierte. Zu einer verabredeten Bespre-
chung darüber kam der Zeichner um 
Stunden verspätet, weil er sich mit der 
Skizzierung des Erscheinungsbildes 
von Malets Viertel aufgehalten hatte.

Die „Nestor Burma“-Comics sind die 
Bestseller von Tardi, und der bislang 
letzte, „Rififi in Ménilmontant“ ist seine 
aktuellste Veröffentlichung. Als er 2025 
herauskam, war das eine große Überra-
schung, denn Tardi hatte seine Adaptio-
nen zwanzig Jahre zuvor eigentlich für 
beendet erklärt. Aber diese neue Episo-
de schrieb er nun selbst, unter Rückgriff 
auf Malets Personal. Seine Erzählfreude 
brauchte nach dem 2022 erfolgten Ab-
schluss der seit 1976 laufenden Phan-
tastik-Horror-Krimi-Reihe „Adèle“ of-
fenbar ein neues Ventil.

In Deutschland brauchte er dafür 
einen neuen Verlag, denn derjenige, 
bei dem er in den Achtzigern die ers-
ten „Adèle“-Übersetzungen unterge-
bracht hatte, Carlsen, hatte 2023 den 
schon angekündigten Band „Elise und 
die neuen Partisanen“ zurückgezogen, 
weil ihm nach dem Hamas-Massaker 
vom 7. Oktober eine darin enthaltene 
Parteinahme für die Palästinenser zu 
heikel wirkte. Das Buch kam dann bei 
einem kleinen Haus heraus; mit dem 
neuen „Nestor Burma“ ist Tardi nun 
beim Traditionscomicverlag Schreiber 
& Leser untergekommen. Dort setzt 
man darauf, dass noch viel kommen 
wird von diesem Mann, der zu Lebzei-
ten wohl nicht aufhören wird, zu 
zeichnen. Andreas Platthaus

Unbequem und von allen bewundert
Dem französischen Comiczeichner Jacques Tardi zum Achtzigsten

Jacques Tardi        Foto      Médiathèque de Draguignan

Hier hat Charlotte (Lilith Stangenberg) eindeutig den Hut auf – Szene aus „Für immer 16“. Foto Rapid Eye Movies
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