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W ann immer wir nach einem 
bild für das feste, bleiben-
de, unumstößliche suchen, 
geraten wir fast zwangsläu-

fig auf fels und gestein. es ist der stoff 
des gesetzes und der erinnerung, des 
ruhmes und der letztbegründung. 
Wegen ihrer härte und duldsamkeit gel-
ten steine jedoch zugleich als das dump-
fe und träge schlechthin: als tote mate-
rie, die formender hände harrt.

das ist nicht immer der fall gewesen. in 
den mittelalterlichen chroniken, ritterro-
manen und lapidarien, die der amerika-
nische mediävist Jeffrey Jerome cohen 
mit großer kennerschaft und begeiste-
rung vor seinen lesern ausbreitet, wim-
melt es nur so von steinen, die über eine 
Vielzahl magischer und therapeutischer 
kräfte verfügen: sie heilen abszesse, 
schützen vor hexerei und bösen geistern, 
machen eloquent, beschleunigen die 
geburt, prüfen treue oder Jungfräulich-
keit. Von manchen kostbaren exemplaren 
hieß es, sie stammten aus dem paradies, 
von anderen, sie müssten den mägen wil-
der tiere entrissen werden. der philosoph 
albertus magnus zögerte gar, den minera-
lischen formen, die er in steinbrüchen 
gesehen hatte, jedes leben abzusprechen.

cohen bezeichnet sein buch als ein 
„gedankenexperiment“. im geiste der 
von ihm präsentierten autoren will er „in 
der profansten aller substanzen lebendig-
keit erkennen“. zu diesem zweck lässt er 
zwei auf den ersten blick heterogene text-
korpora wie kontinentalplatten aufeinan-
derprallen: Werke, die vorwiegend aus 
dem spätmittelalterlichen britannien 
stammen, treffen bei ihm auf eine schier 

unüberschaubare menge von theorietex-
ten neueren datums.

alles, was zur entstehungszeit des 2015 
im original erschienenen buches in der 
akademischen Welt rang und namen hat-
te, wird von cohen in der einleitung auf-
geboten: die palette reicht von der 
„akteur-netzwerk-theorie“ eines bruno 
latour über diverse spielarten des „speku-
lativen realismus“ bis zur „objektorien-
tierten ontologie“ eines graham harman 
und dem vitalistischen materialismus 
einer Jane bennett. Vieles davon wirkt 
heute schon wieder passé und bleibt in 
cohens referat eher matt. Was alle diese 
theorien verbindet, ist der Wunsch, end-
lich zu den dingen selbst vorzudringen. 
sosehr sie auch dem poststrukturalismus 
widersprechen, der ja gerade die zeichen-
haftigkeit der Welt betonte, so sehr ähneln 
sie ihm hinsichtlich des misstrauens, das 
sie gegen das menschliche subjekt hegen.

allen dingen und nichtmenschlichen 
Wesen soll nun eine „handlungsmacht“ – 
eine „agency“ – zukommen: der stein, den 
wir am strand aufheben, hat vielleicht uns 

gewählt. so ist auch das Vokabular, das 
derartige theorien entfalten, betont har-
monisch: fast auf jeder seite seines 
buches beschreibt cohen das stein-
mensch-Verhältnis als bündnis, gefähr-
tenschaft, teilhabe, großzügigkeit und, 
warum nicht, sogar als liebe.

eine solche auffassung der dinge 
mündet, positiv gewendet, in eine Wie-
derverzauberung der Welt. gegen die 
naturbeherrschung der instrumentellen 
Vernunft, die alles seiende auf einen 
bestand reduziert, betont cohen die 
eigenwilligkeit der steinernen materie. 
in einer bewussten „Vermengung“ liest 
er die autoren des mittelalters als Vor-
läufer zeitgenössischer theoriebildung – 
eine beziehung, die freilich umkehrbar 
ist und anlass zur frage geben könnte, 
wie viel mystik im vermeintlich neuen 
materialismus steckt.

eine wissenschaftsgeschichtliche 
abhandlung, die den möglichen episte-
mischen bruch zwischen mittelalterli-
cher und neuzeitlicher Weltauffassung 
am beispiel der mineralogie themati-

da pocht das lithische: Jeffrey J. cohen mischt 
mittelalterliche texte über steine mit rezenten 
theorien über nichtmenschliche akteure auf
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siert, darf man von cohen also nicht 
erwarten. „ein schwindelgefühl“, so 
versichert er, „ist vom buch intendiert“ 
und „entsteht nicht versehentlich aus 
seinem rhetorischen exzess heraus.“ 
die themen wechseln einander ab wie 
bunte steine in einem wundersamen 
lapidarium, und von stonehenge zu 
„star trek“, von der sintflut zum atom-
endlager ist es oft nur ein sprung.

zwischen all diesen literarischen, 
theoretischen und selbst autobiographi-
schen sedimenten erscheinen bisweilen 
ungetüme, denen auch die tapferen 
übersetzer  keinen rechten schliff zu 
geben vermochten: „als schönheitsver-
sprechen und unschärferelation in einem 
summiert sich die kraft von stein zu 
einer art magie, einer ontologischen 
zersetzung. das lithische pocht voller 
dynamismus und begünstigt eine breite-
re Weltbezogenheit.“ Wie präzise und 
anschaulich schreibt cohen dagegen, 
wenn er sich den texten selbst zuwendet. 
auch wer nie zuvor von isidor de sevilla, 
geoffrey of monmouth, marie de france 
oder Jean de mandeville gehört hat, wird 
die Welt der steine dank cohens einfühl-
samer darstellung rasch durch ihre 
augen sehen. maximilian gillessen
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die fünfzehnte documenta  in kassel 
wird wohl nicht als Welt-kunstausstel-
lung im öf fentlichen gedächtnis bleiben, 
sondern als anlass einer neuerlichen 
antisemitismusdebatte in deutschland. 
als die documenta-leitung einsah, dass 
die sa che für sie immer bedenklicher 
wurde, rief sie meron mendel als media-
tor zu hilfe. der direktor der frankfur-
ter bildungsstätte anne frank, professor 
für soziale arbeit an der frankfurt uni-
versity of ap plied sciences und überdies 
regelmäßiger beiträger in diesem feuil-
leton merkte je doch bald, dass die 
künstlerischen kuratoren der documen-
ta, das indonesische kollektiv ruangru-
pa, zu einer echten diskussion gar nicht 
bereit waren, und zog sich aus dem 
geschehen zurück.

auf den 1976 bei tel aviv geborenen 
mendel war man gekommen, weil er sich 
mit dem thema antisemitismus als be -
troffener, Wissenschaftler und pädagoge 
befasst hatte. sein jetzt erschienenes 
buch „über israel reden: eine deutsche 
debatte“  ist ein analytischer streifzug 
durch die deutsch-israelischen  beziehun-
gen und hat zudem einen stark autobio-
graphischen ein schlag. 

mendel ist nicht nur deutschland, son-
dern vor allem auch seinem geburtsland 
gegenüber kritisch. im prolog und im 
nachwort seines buchs erklärt er, warum 
das so ist: israel werde immer mehr zu 
einer „defekten demokratie“. und er be -
nennt ohne umschweife einen wichtigen 
grund dafür: das scheitern aller Versuche, 
eine friedensregelung zu finden und da -
mit die perpetuierung der besatzung des 
Westjordanlandes. „die rede von der ‚hu -
manen besatzung‘ – so die rhetorik der 
israelischen politiker meiner Jugendzeit – 
gehört bis heute zur großen lebenslüge 
vieler israelis.“ seine erfahrungen als jun-
ger soldat in ramallah oder hebron hät-
ten ihm gezeigt, „dass es so etwas nicht 
geben kann, denn jedes besatzungsregime 
funktioniert nur über die gewalt der be -
satzer und die angst der einheimischen 
bevölkerung.“

mendel engagiert sich in friedenspro-
jekten, hat sich einer abermaligen  ein -
berufung zum militär entzogen, zählt zur 
linken und bekennt sich als angehöriger 

des „tel-aviv-staates“, benannt nach der 
weltläufigen, liberalen, hedonistischen 
mit telmeerstadt, die das gegenbild zum 
orthodoxen, von strenggläubigen und 
siedlern geprägten Jerusalem ist. er be -
dauert, dass israel nach 1967 „falsch abge-
bogen“ sei. aber eine lösung für den kon-
flikt mit den palästinensern hat auch er 
nicht — vielleicht gibt es den großen Wurf 
(„zweistaatenlösung“) auch gar nicht 
mehr, und man kann nur hoffen, dass klei-
nere, meist private friedensprojekte doch 

Wirkung haben. die neue israelische re -
gierung von netanjahus likud mit religiö-
sen und politischen extremisten hält 
mendel für gefährlich und eine nationale 
ka tastrophe.

seit mehr als zwei Jahrzehnten lebt 
mendel nun in deutschland; er verfolgt die 
diskussionen über das Verhältnis der 
deutschen zu israel ebenso wie die antise-
mitischen strömungen und aufwallungen 
hierzulande. ein langes kapitel widmet er 
den spaltungen und Verwerfungen, die es 
bei diesem thema unter deutschen linken 
gibt. dafür gibt es in israel keine entspre-
chung, da eine klar gezogene linie die 
anhänger eines irgendwie zu organisie-
renden friedens mit den palästinensern 
von jenen israelis abgrenzt, die deren hei-
matrechte im Westjordanland ablehnen. 
in deutschland hat sich inzwischen der 
rechtsextreme antisemitismus als die grö-
ßere gefahr vor den linken geschoben; 
aber mendel erwähnt doch interessante 
anekdoten, etwa Jürgen trittins freund -
lichen abgesang auf den „kommunarden“ 
und antisemiten dieter kunzelmann. 

ein anderes langes kapitel widmet 
mendel dem komplex bds.  der bundes-
tag hat die lose organisierte bewegung, die 
zum boykott, zum desinvestieren und zu 
sanktionen gegen israel aufruft, in einer 

re solution als antisemitisch eingestuft. 
mendel kommt im ergebnis zu keinem an -
deren urteil. doch er billigt  den palästi-
nensern etwa zu, dass sie das recht hätten, 
ihre interessen auch im öffentlichen dis-
kurs (oder in Verhandlungen) kämpferisch 
und hart zu vertreten. so sei die forderung 
nach rückkehr der vertriebenen paläs -
tinenser nicht per se schon antisemitisch, 
auch wenn damit das ende des „jüdischen 
staates“ israel besiegelt wäre.

für deutsche leser, die sich im ideo -
logischen und diplomatischen labyrinth 
des nahostkonflikts kaum zurechtfinden, 
dürften mendels anmerkungen zu zwei 
themen insbesondere von interesse sein: 
zur „Wiedergutmachung“ seit den frühen 
fünfzigerjahren und zu der aussage von 
bundeskanzlerin angela merkel vor der 
knesset 2008, die sicherheit israels sei für 
sie „als deutsche bundeskanzlerin niemals 
verhandelbar. und wenn das so ist, dann 
dürfen das in der stunde der bewährung 
keine leeren Worte bleiben.“

Was die sogenannte Wiedergutma-
chung seit 1952, kurz nach gründung des 
westdeutschen staates, angeht, ist offen-
sichtlich, dass sie mehr realpolitische hin-
tergründe als moralische bedeutung hat-
te: ben gurion brauchte geld und Waffen, 
um den von feinden umzingelten staat is -
rael abzusichern, adenauer sah das ab -
kommen zu recht als Wiedereintrittskarte 
deutschlands in den kreis der zivilisierten 
staaten. dass mit der Wiedergutmachung 
anfangs kein echtes schuldbekenntnis ver-
bunden war, stimmt ebenso wie der Vor-
wurf, dass die ns-Vergangenheit lange 
nicht aufgearbeitet wurde — jedenfalls bis 
zu den auschwitz-prozessen der sechzi-
gerjahre. in gesellschaft, Wissenschaft 
und schule nimmt das thema jedoch seit-
her einen eminenten platz ein. zum pro -
blem ist inzwischen eher geworden, dass 
die schuldbekenntnisse und gedenkver-
anstaltungen riskieren, leer laufende ritu-
ale zu werden. darüber gibt es eine leb-
hafte debatte, zu der, um nur drei namen 
zu nennen, dan diner, peter longerich 
und michael Wolffsohn Wichtiges beige-
tragen haben.

Was angela merkels inzwischen von 
vie len  deutschen politikern wiederholte 
satz bedeutet, die sicherheit israels sei teil 

der deutschen staatsräson, ist weniger 
klar. markus kaim hat darauf hingewie-
sen, dass damit im grunde nur „alle be -
reits existierenden grundentscheidungen 
der deutschen israelpolitik zum wieder-
holten male bekräftigt und programma-
tisch überwölbt wurden“. außerdem habe 
die bundeskanzlerin „auf eine frage ge -
antwortet, die sich für die deutsche au -
ßenpolitik nicht wirklich stellt. niemand 
wird primär deutschland konsultieren, 
wenn israels sicherheit unmittelbar durch 
einen aggressor bedroht sein sollte.“ Von 
kaum zu überwindenden militärischen 
pro blemen ganz abgesehen, ist die formu-
lierung so vage gehalten, dass sie sich 
kaum als beistandsverpflichtung interpre-
tieren lässt. es sei denn, man verstünde sie 
im sinn einer hilfe, wie sie der  ukraine 
zuteil wird.

auf die von ihm selbst gestellte frage, 
ob man in deutschland mehr rücksicht 
auf israel nehmen müsse als in anderen 
westlichen demokratien, gibt mendel kei-
ne eindeutige antwort. er stellt lediglich  
fest, dass „in der deutschen öffentlichkeit 
positionen zu israel zu beziehen“ ihm 
„manchmal wie die kunst des seiltanzes“ 
vorkomme. so vollführt er denn in seinem 
nachwort, das von seiner  ablehnung der 
neuen israelischen regierung geprägt ist, 
ein besonders akrobatisches manöver. er 
fordert von der deutschen politik „eine 
klare absage an den rechtsextremismus, 
auch wenn er im israelischen kabinett auf-
tritt. das wäre auch ein ausdruck dafür, 
dass deutschland eine lehre aus der ge -
schichte gezogen hat.“

es ist keine frage, dass die rechts-
populistische und -extremistische israe-
lische regierung wenig sympathie in 
deutschland (und nicht nur hier) ge -
nießt. doch auf die fast verzweifelte 
frage mendels, wie „deutschland als 
Verbündeter israels die einzige demo-
kratie in nahost vor sich selbst retten“ 
könne, wird er in berlin keine antwort 
erhalten. starken politisch-diplomati-
schen einfluss auf israel haben nur die 
usa. doch letztlich kann die lösung 
nicht von au ßen kommen. so schwer es 
sein mag: die israelische demokratie 
retten können letztlich nur die israelis 
selbst.  günther nonnenmacher
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gresse, fachgruppen, editionen, Ver-
lagsdebatten, rezensionen, autoren-
listen für sammelbände, drittmittel-
akquise für die Wagner-gesamtausga-
be, stellen besetzungen oder -gerüch-
te. dahlhaus empfindet sich als 
„manager“. so weit, so normal, zumin-
dest für seine zeit.

manch einer wäre in diesen vielen 
funktionen intellektuell erstickt. 
selbst der adorno-briefwechsel ent-
spinnt sich nach verheißungsvollen 
an fängen vor allem über stellenpoliti-
sche fragen. dahlhaus hingegen bleibt 
unverändert produktiv und kreativ. er 
ist ein souverän eines nicht selten 
auch klein, bunt und komisch wirken-
den fa ches, das in seiner Verbands-
zeitschrift 1971 allen ernstes darüber 
stritt, ob man experimentalpsycholo-
gisch be weisen kann, dass die dodeka-
phone musik unsinn sei. so sind dahl-
haus’ briefe oft nummerierte, atemlos 
bis stenographisch wirkende listen 
mit fragen oder antworten: struktu-
rierte, pointierte effizienz, die ihm 
den rü cken freihält für jene dinge, die 
ihn inhaltlich umtreiben und bei denen 
er ausholen kann.

interessantes verbirgt sich in den 
briefen in kleinen äußerungen – etwa 
in dem klugen satz gegenüber hans 
heinrich eggebrecht, dass man durch 
die von ihm vorgeschlagene „tradi-
tionskritik“ musik „von den folgen 
her beurteilen“ müsse, was wohl kaum 
möglich wäre. über historie zu rich-
ten war dahlhaus’ sache nicht. er 
wollte sie in ihren großen zügen ver-
stehen: „idee der absoluten musik“, 
„idee der kammermusik“, „idee der 
symphonischen dichtung“ titelten 
gro ße texte. der Weg zu ihnen war 
über geschichts- und epochenwerke 
bereitet worden, über zahlreiche lexi-
kon- und handbuchbeiträge, die große 
zusammenhänge und denkmuster 
ver langten. aber auch seine sponta-
nen kleinen texte verbergen ganze 
universen an inspirationen, die zu 
entdecken lohnt.

der junge dahlhaus war gegenüber 
adorno sicher, ihm die fähigkeit zu 
verdanken, „das zunächst nur dunkel 
und verworren empfundene und ge -
dachte begrifflich zu artikulieren“. 
das beschreibt den musikwissen-
schaftlichen arbeitsprozess, diffuse 
musikalische empfindungen in klare 
begriffe zu übersetzen, um ihrer hab-
haft zu werden und mit ihnen hantie-
ren zu können. dass musikwissen-
schaft diese abstraktionsleistung voll-
bringen muss und sich damit dem 
dilemma der distanzierung zu ihrem 
klingenden gegenstand aussetzt, hat 
kaum jemand so scharf erkannt wie 
dahlhaus. entsprechend musste 
schon der junge kritiker einen pianis-
ten, „der chopin spielte, ohne eine 
note verstanden zu haben“, ebenso 
unmöglich finden, wie der gestandene 
berliner ordinarius den „spott gegen 
praktische exerzitien von musikwis-
senschaftlern“ durchaus nachvollzie-
hen konnte.

Während die briefe eher distanzen 
offenlegen – selbst mit studienkollegen 
wie ludwig finscher blieb dahlhaus 
beim formellen sie –, sind die notizen 
selbstreflexive studien, die neben be -
richten über den alltag viel humor 
enthalten. spätestens hier findet sich 
die erklärung für die vielen fotogra-
fien, die einen lächelnden carl dahl-
haus zeigen. zum kaktus und den 
schriften wollen sie partout nicht pas-
sen, zu diesen ego-dokumenten aber, 
die ein großes lesevergnügen sind, 
durchaus. christiane Wiesenfeldt

in der kieler musikwissenschaft galt er 
noch in den neunzigerjahren als legen-
där: der dahlhaus-kaktus. das strup -
pige, längst versteinerte gewächs war 
umkreist von winzigen fliegen, der 
topf war gesprungen, sein muster von 
kalkablagerungen bis zur unkennt-
lichkeit überwuchert. er stamme aus 
carl dahlhaus’ büro, so erzählte man 
den staunenden studenten, des 
berühmtesten musikwissenschaftlers 
des zwanzigsten Jahrhunderts, der an 
der kieler universität von 1962 bis 
1966 als mitarbeiter für musikalische 
landesgeschichte angestellt war und 
dessen texte auf der lektüreliste für 
erstsemester in großer anzahl versam-
melt waren. die skurrile reliquie ver-
schwand ir gendwann auf dem kompost 
der Wissenschaftsgeschichte, nicht 
jedoch so manche stachelige assozia-
tion, wenn man sich im studium durch 
die arabesk gemeißelte prosa arbeitete, 
von dumpfer ahnung erfüllt, dass man 
selbst nie so groß denken, so literarisch 
schreiben und so viel wissen werde wie 
dieser autor.

eine dahlhaus-dämmerung hat es 
bis heute nicht gegeben, ebenso wenig 
wieder einen musikwissenschaftler, 
dessen ableben eine tagesschau-mel-
dung wert war. freilich hat das fach 
seit 1989 seine kulturwissenschaftli-
chen metamorphosen ebenso prob-
lemlos überstanden wie die berüh-
rungsangst mit trivialem verloren: 
etwas, wofür dahlhaus sich noch 
rechtfertigen musste. auch sind über 
manchen seiner universalpoetischen 
ideengebilde die lichter ausgegangen, 
sind sein eher schlampiger umgang 
mit Quellenangaben, seine abneigung 
gegen  ar chivarbeit oder seine schrei-
bende pasticcio-technik spätestens 
seit dem erscheinen seiner „gesam-
melten schriften“ (2000/2007) offen 
zutage getreten.

dennoch: Wenn es überhaupt je -
mals erhabene musikwissenschaft -
liche studien gegeben haben sollte, 
vor deren monumentalität und ideen-
reichtum man kantisch wohlig er -
schauern konnte, so waren es die sei-
nen, die man überall antraf, forschte 
man nun zum mittelalter oder zur mu -
sik der gegenwart.

erstmals liegt nun eine edition von 
dreihundertsechzig briefen aus dem 
zeitraum 1945 bis 1989 an über ein-
hundertdreißig briefpartner vor. zwar 
fehlen die gegenbriefe, doch werden 
zumindest diejenigen theodor W. 
adornos abgedruckt. der herausgeber 
hat außerdem noch notizen aus priva-
ten briefen von carl dahlhaus an die 
ehefrau annemarie und die kollegin 
sigrid Wiesmann aufgenommen, tage-
buchähnliche fragmente, die  erstmals 
einblicke in seine persönlichkeit er -
möglichen.

geboren 1928, gehörte dahlhaus zu 
jener generation, die eine nachkriegs-
musikwissenschaft prägten und der das 
kompromisslose hineinstürzen in die 
sa  che womöglich notwendig, eine 
flucht nach vorn war. die dissertation 
des schon früh hochgelobten wurde in 
göttingen, die habilitation dann in 
kiel eingereicht, wo die kleine familie 
hingezogen war. Wenig später wurden 
nach saarbrücken schon achttausend 
bü cher mitgenommen. die privat -
bibliothek sollte in berlin legendäre 
ausmaße annehmen, das lese- und 
schreibpensum war immens. der erste 
herzinfarkt folgte mit 38 Jahren, später 
musste dahlhaus dreimal wöchentlich 
zur dialyse. er starb im märz 1989, 
wenige monate nach seinem sechzigs-
ten geburtstag.

das gern zitierte lebensmotto kurt 
tucholskys „da laß mich mal ran“ 
zeigt, worum die briefe kreisen: um 
die arbeit. familienereignisse spielen 
keine rolle, der sohn taucht nur ein 
einziges mal in den briefen auf. spä-
testens mit der berufung an die tech-
nische universität berlin 1967 wird 
dahlhaus mit akademischer Verwal-
tung überhäuft. in den briefen dreht 
sich bei nahe alles um gutachten, kon-
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patrick bahners, redakteur im 
feuilleton dieser zeitung, hat ein buch 
über die rückkehr des nationalismus in 
die deutsche politik geschrieben. die   afd 
hat sich  in den parlamenten festgesetzt. 
ihre isolation dort täuscht über ihren 
einfluss auf das klima im land hinweg. 
parlamentarische mehrheitsbildung wird 
schwieriger. re gierungen sehen sich dem 
Verdacht ausgesetzt, das Volk oder die 
tatsachen zu ignorieren. der neue natio-
nalismus nährt sich aus einem antimora-
lischen affekt, ist die organisationsfähige 
spiel art des li bertären autoritarismus. 
das buch  geht den stoff erzählerisch an, 
setzt auf die reinigende Wirkung des un -
gläubigen kopfschüttelns. Verfassungs-
freunde sollten einen sinn für das grotes-
ke ausbilden: der demokratische pro zess 
hält böse überraschungen pa rat   (Patrick 
Bahners: „Die Wiederkehr“. Die AfD 
und der neue deutsche nationalismus. 
Verlag klett-cotta, stuttgart 2023. 540 s., 
geb., 28,– €.) f.a.z.


