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Bergwerk
der Sprache

Dem Autor Christian
Haller zum Achtzigsten

Schon bevor Annie Ernaux den
Nobelpreis fiir Literatur bekommen
hat, war autofiktionale Prosa fast zur
Mode geworden. Vor allem im deut-
schen Sprachraum drdngen Biicher
auf den Markt, deren Erzéhlfigur
vorgibt, mit dem Verfasser identisch
zu sein. Das mag einem Verlangen
nach Authentizitit entsprechen,
zumal vor dem Hintergrund sich auf-
dringender Simulationsrealitdten,
die unser Leben immer stirker be-
herrschen. Dabei ist das Motiv, das
eigene Selbst zu einem Objekt der
Reflexion werden zu lassen und die
subjektive Erfahrung zu einem
Erzdhlgegenstand, so alt wie die
Literatur seit Augustinus von Hippo.

Es tiberrascht also, wenn es biswei-
len noch iiberrascht; denn wer konn-
te geeigneter sein, exemplarisch auf
die Geschichte der Welt zu verweisen
und im Mikrokosmos der familidren
Herkunft auf das Wesen einer Epo-
che, wenn nicht das sich seiner selbst
bewusste Subjekt? Das immer wieder
zu thematisieren und gegen oft hefti-
ge Widerstédnde durchzusetzen ist der
Werdegang des Schweizer Schrift-
stellers Christian Haller. Geboren
1943 in Brugg, studierte er Zoologie
in Basel, arbeitete als Bereichsleiter
der ,Sozialen Studien“ am Gottlieb
Duttweiler Institut und als Drama-
turg in Baden, ehe er sich als Schrift-
steller selbstdndig machte. Seitdem
gibt es fast zwei Dutzend Biicher von
ihm, die von ihrer Intention und
innersten Notwendigkeit her obsessiv
um ein und dieselbe Frage kreisen:
Wer ist ,ich“, wenn ein Ich ,ich“
gesagt hat. Oder einfacher: Was kon-
nen wir iiber uns sagen.

Diese Positionsbestimmung in
cartesianischer Tradition und einge-
bunden in die Geschichte der Zeit ist
die entscheidende fiir unsere digitale
Moderne, in der sich das Subjekt
selbst aus dem Weg raumt: Wer sind
wir, wer waren wir, wer werden wir
sein? Haller fragt genau das immer
wieder, erfindet Reflektorfiguren,
die ,,ich“ fiir ihn sagen wie im dritten
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Band seiner autobiographischen
Prosa, in dem ein Freund es dem
Erzéhler, der es selbst nicht hervor-
bringen kann, abnimmt: ,Den
Boden, den wir nicht gehabt haben,
schaffen wir uns selber. Mit Buchsta-
ben und Wortern, die wir zu
Geschichten verfugen, geben wir
dem Ich einen Grund, machen das
Nichts begehbar und steigen an
Orte, wo kein Boden mehr notig ist.“

Diese literarische Begriindungs-
arbeit ist vor allem mit der Trilogie
aus ,Die verborgenen Ufer® (2015),
»,Das unaufhaltsame Flieen“ (2017)
und ,Flussabwirts gegen den
Strom“ (2020) grandios geleistet. Sie
steht in einer Tradition mit Entwick-
lungsromanen wie ,Anton Reiser”
von Karl Philipp Moritz oder ,,Port-
rat des Kiinstlers als junger Mann*®
von James Joyce. Nur dass Christian
Haller lange warten musste, ehe ihm
Anerkennung zuteilgeworden ist —
unter anderem mit dem Aargauer
Literaturpreis 2006, dem Preis der
Schillerstiftung 2007 sowie dem
Aargauer Kunstpreis 2015. Vorher
sah es eher so aus: ,Nach zwei, drei
Seiten unterbrach mich ein Zwi-
schenruf, ein Zuhorer war im Publi-
kum aufgestanden, rief in den Saal,
er protestiere, das sei keine Litera-
tur, die ich da vortrage, das seien
Klischees und banale Sétze.“ Und als
ware das nicht schon genug, erhebt
sich auch noch ein Mitglied der Jury
und entschuldigt sich dafiir, ihn ein-
geladen zu haben.

Wer danach noch weiterschreibt,
ist, was wir einen Schriftsteller nen-
nen — unermidlich im Bergwerk der
Sprache. Wenn Christian Haller heu-
te seinen achtzigsten Geburtstag
begeht, dann liegen auch zwei neue
Biicher von ihm vor: die Novelle
»Sich lichtende Nebel“ (Luchter-
hand) sowie der Essay ,Blitzgewitter
— Eine kurze Geschichte des Lichts,
in das wir uns stellen® (Matthes &
Seitz). Gratulation! KURT DRAWERT

Is die Literatur der Liebe

noch geholfen hat, im Mit-

telalter also, lasen Frances-

ca da Rimini und ihr Schwa-

ger Paolo eines Tages
gemeinsam den Roman um Ritter Lance-
lot des Chrétien de Troyes. Die Folgen
sind bekannt: Als sie zu der Stelle kom-
men, wo Lancelot seine anderweitig ver-
heiratete Konigin ganz einfach kiissen
musste, da fithlen sie sich zur Nachah-
mung Uberredet: ,Wir lasen weiter nicht
zu jener Stunde.“ So berichtet es Dante
aus dem zweiten Hollenkreis.

In Saverio Mercadantes Oper ,,Francesca
da Rimini*“ an der Frankfurter Oper findet
diese Lesestunde zur Halbzeit, am Ende
des ersten Akts, statt: in einem surrealen
Raum mit galerieweilen Wanden, der
unentwegt zwischen Privatheit und Offent-
lichkeit, zwischen realer Handlung und
psychologischer Deutung changiert. Rechts
steht das Bett der Francesca, links findet
sich ein kohlschwarzer Felsen, an dem die
Schwerter der Mannen von Rimini lehnen,
die zu Beginn als grofler Chor aus siegrei-
cher Schlacht heimgekehrt sind. Dazwi-
schen irren die Sopranistin Jessica Pratt als
Francesca und die Mezzosopranistin Kel-
sey Lauritano als Paolo umher, von ihrer
unterdriickten Liebe gequélt, halb einander
suchend, halb fliehend, in der Hand das
verfithrerische Buch, aus dem sie einander
ebenso  verfiihrerisch ~ vorsingen. Bis
schliefllich, man hat den Fels erklommen,
die Leidenschaft hemmungslos emporlo-
dert und sich steigert bis hin zu dem ver-
ruchten Begehren: ,Lass mich deine Knie
umfassen!“ Weiter geht es nicht voran im
Ehebruch, denn in diesem Moment stiirzen
schon Gatte und Vater herein, grof3es Tab-
leau, das schuldige Buch wird in Brand
gesteckt, die beiden Unschuldslammer wer-
den ihrer Strafe zugefiihrt.

Um der Einheit der Zeit willen hat der
an sich erfahrene Librettist Felice Roma-
ni jede Moglichkeit einer psychologisch
behutsameren Entwicklung geopfert, so
wie er den Ehebruch des 13. Jahrhun-
derts der Sittlichkeit von 1830 opfern
musste. Romani will der Phantasie kei-
nen Raum 6ffnen, und so wird dies Auf-
gabe der Musik. Aber auch der Regie, in
ganz wortlichem Sinn, denn in Johannes
Leiackers Bithnenbild 6ffnet sich von
Zeit zu Zeit die hintere weife Wand und
gibt den Blick frei auf Ténzer als Doubles
der drei Protagonisten. Vor einer an Cas-
par David Friedrich gemahnenden Klos-
terruine entkleidet dort ein zweiter Paolo
eine zweite Francesca, nimmt sie auf den
Arm und trégt sie davon.

So wei3 die Inszenierung von Hans
Walter Richter dem mittlerweile ja auch
schon gewohnten Auftreten von Doubles
der Protagonisten neue Nuancen des Még-
lichkeitssinnes abzugewinnen. Spiter, im
zweiten AKkt, durchbrechen sie die Wand
zwischen Utopie und Bithnen-Realitit,
interagieren mit den Sdngern. Theo
Lebow, der iiber weite Strecken den unver-
sohnlichen, blecherne Koloraturen
schnarrenden und nach Vendetta schrei-
enden Lanciotto geben muss, darf in sei-

tatt Urlaubs- und Kinderfotos

werden derzeit in unserem israe-

lischen Familienchat fast nur

noch Selfies und Videos von
Demonstrationen geteilt. Driiben sind
alle im Protestfieber, gehen nicht zur
Arbeit und schwinzen Schule. Als das
Wahlergebnis im  November 2022
bekannt wurde, schienen zunichst alle
im Schockzustand zu sein. Es war schlicht
unbegreiflich, dass das Land von einer
Bande von fanatischen Siedlern, Ultraor-
thodoxen mit Vorstellungen aus dem Mit-
telalter und Rechtspopulisten vom Schla-
ge eines Trumps und Bolsonaros regiert
werden sollte. Viel Zeit, die Nachricht zu
verdauen, gab es nicht. Denn gleich zu
Jahresbeginn verkiindete die neue Regie-
rung ihr Programm: Politiker wéhlen die
Richter, Minderheitenrechte sind passé,
kritische Medien und Kultur gehdren
abgeschafft, und die Todesstrafe wird
wieder eingefithrt. Eine Horrorvorstel-
lung, die droht, bald Realitdt zu werden.
Inzwischen hat sich die israelische
Gesellschaft aus der Schockstarre geldst.
Wenn die Tante, die sonst nur Fotos ihrer
Kétzchen und Strickereien teilt, jetzt aber
ein Selfie vor dem Wohnhaus von Netan-
jahu mit dem Schild ,,Bibi, du bist gefeu-
ert!® schickt, spatestens dann ist klar: Die
Lage ist ernst.

Dreitausend Kilometer Luftlinie von
Israel entfernt, bewegt sich unsere Stim-
mung zwischen Stolz auf den Kampfgeist
der Familie und dem Frust dariiber, dass
die Wenigsten in unserer Umgebung die
Ausnahmesituation vor Ort begreifen.
Wieder stellen wir fest: Israel hat viele
Pflichtfreunde in Deutschland, aber nur
wenige echte Freunde. Echte Freunde
wirden nimlich auch in diplomatischer
Sprache klare Worte finden, um die
anstehende Katastrophe in Israel zu kriti-
sieren. In Jerusalem sind scheut man
dagegen nicht die klare Botschaft gegen-
iber Berlin: ,Die Proteste gegen die
israelische Regierung sind von den Fein-
den in Iran und in Deutschland finan-
ziert“, so die neue Ministerin fir
(Des-)Information, Galit Distel.

In unserem Familienchat beschrdanken
sich unsere Beitrdge bislang auf ermuti-
gende Botschaften. Und wir zwei disku-
tieren immer wieder die gleichen Fragen
bis spét in die Nacht: Was ist schiefgelau-
fen im Land? Wie kann es sein, dass
mehr oder weniger die Halfte der Israelis
kein Problem damit zu haben scheint, die
liberale Demokratie zu entsorgen?

Eigentlich war die Griindungsidee des
Staates eine andere, stellen wir fest, als
wir nun das Buch , Altneuland” wieder
aufschlagen. Ein utopischer Roman aus

/Zum Liebesduett
reicht eine Harte

Deutsche Erstauffihrung nach fast zweihundert Jahren:
Der Oper Frankfurt gelingt ein rundum tiberzeugendes
Pladoyer fiir das lange vergessene Dante-Melodram
,Francesca da Rimini“ von Saverio Mercadante.

Ziergesang einer erschiitterten Seele: Jessica Pratt als Francesca

dem Beginn des zwanzigsten Jahrhun-
dert, verfasst von Theodor Herzl, dem
Vater des Zionismus. Der jldisch-sdkula-
re Journalist aus Wien trdumte von einer
Gesellschaft, in der Juden und Araber
friedlich und gleichberechtigt zusam-
menleben. Religion sollte keine Rolle im
offentlichen Leben spielen. In seinem
Roman kommt auch ein Rabbiner vor,
der die Nichtjuden ausschlieBen will.
Dieser Versuch wird von den Menschen

erkdmpften sich beide Staaten in blutigen
Auseinandersetzungen. Millionen von
Muslimen, Hindus und Sikhs wurden ver-
trieben und zur Migration gezwungen.
Hunderttausende Paléstinenser aus Israel
und etwa so viele Juden aus arabischen
Staaten wurden vertrieben.

Dass Pakistan und Israel historische
Zwillinge sind, darauf sind natiirlich
nicht wir allein gekommen. Dies duf3er-
ten schon andere, unter ihnen so promi-

Foto Barbara Aumiiller

finden. Herzl lasst griilen: Der Historiker
Faisal Deviji schreibt in seinem Buch tiber
Pakistans Geschichte mit dem program-
matischen Titel ,Muslim Zion“, dass Jin-
nah die zionistische Idee lange studierte.
Er habe ,mehr Biicher tber die Situation
der europdischen Juden gehabt als {iber
Muslime in irgendeinem anderen Land“.
Jedoch wurde die Vision Jinnahs, der
bereits ein Jahr nach der Staatsgriindung
Pakistans verstarb, von den wenigsten

Israel und Pakistan
sind historische Zwillinge

Kann es gut gehen, wenn Religion auf Nationalismus trifft?
Von Saba-Nur Cheema und Meron Mendel

abgelehnt. Stattdessen setzt sich die
Regel durch, wer sich zwei Jahre in den
Dienst der neuen Gesellschaft stellt, kon-
ne gleichwertiges Mitglied werden. —
,welcher Nation oder Konfession er auch
immer angehdren mag“. Denn die Werte
von Freisinn und Menschenliebe sind die
Voraussetzung der neuen Gesellschaft, so
Herzl: ,Zion ist nur dann Zion!“

War Herzl naiv? Kann ein Staat, der
sich als Heimstétte fiir Mitglieder einer
Religion definiert, auch wirklich als libera-
le Demokratie funktionieren? Das fragen
wir uns — und landen dann wieder bei der
grundsitzlichen Frage zum Verhaltnis von
Staat und Religion. Erstaunlicherweise
gibt es genau zwei Staaten auf dieser Erd-
kugel, deren Griindungsziel eine Heim-
stétte fiir eine Religionsgemeinschaft war:
Das sind tatsdchlich unsere Herkunftslén-
der, Israel und Pakistan. Und es gibt noch
ein paar weitere Gemeinsamkeiten.

Sie sind beide als ehemals britische
Kolonien fast gleichzeitig nach dem Zwei-
ten Weltkrieg entstanden: Pakistan im
Jahr 1947, Israel folgte ein Jahr spiter.
Pakistan ist aus der Bewegung des ,,Paki-
stan Movement® entstanden, die fiir die
Griindung einer muslimischen Nation die
Teilung Britisch-Indiens anstrebte. Israel
ist die Erfiillung des zionistischen Traums,
einen jiidischen Staat zu griinden — als
Schutz vor jahrhundertelangen Verfolgun-
gen, Vertreibungen und Pogromen an
Juden in Europa, die im Holocaust gipfel-
ten. Thre jeweilige Unabhdngigkeit

nente, gleichsam problematische Zeitge-
nossen wie der pakistanische Militérdik-
tator Zia-ul-Haq, der 1981 feststellte:
»Pakistan ist wie Israel, ein ideologischer
Staat. Wenn Israel das Judentum genom-
men wird, bricht es wie ein Kartenhaus
zusammen. Wenn Pakistan der Islam
genommen wird und ein sékularer Staat
entsteht: Er wiirde kollabieren.“
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Pakistan und Israel mégen Zwillinge
sein, allerdings keine eineiigen. Und {ibri-
gens kann von einem briiderlichen
Umgang miteinander keine Rede sein:
Zueinander pflegen sie keine diplomati-
schen Beziehungen.

Israel wurde zwar als jiidischer, jedoch
nicht als religidser Staat gegriindet. Die
Sache mit Pakistan ist allerdings nicht so
eindeutig, wie man auf den ersten Blick
glauben mag. Zwar war die religiose Iden-
titat fir die Staatsgriindung entscheidend,
jedoch war der Griinder Pakistans,
Muhammad Ali Jinnah, alles andere als
religids. Seine Vision galt einem sidkularen
Staat, in dem alle Muslime ein Zuhause

geteilt. Es sollte noch einige Jahren dau-
ern, aber die Islamisierung des pakistani-
schen Rechts begann spitestens mit der
Ubernahme des Militardiktators Zia-ul-
Haq 1977. Er machte die Anwendung des
islamischen Rechts zur ideologischen
Prioritét seiner elfjahrigen Diktatur. Ein
radikales Islamversténdnis wurde sowohl
im Straf- und Eherecht, Bildungswesen
als auch in der Erhebung von Steuern
zwangseingefiihrt und tatsichlich von
weiten Teilen in der Bevolkerung
begriifit. Jedoch ist das Land bis heute
von inneren Unruhen geprégt: ethnische
Konflikte unter den verschiedenen Min-
derheiten, eine schwache Wirtschaft und
Terrorismus. Bis heute leidet das Land
unter einerseits dem Einfluss islamisti-
scher Krifte und andererseits der eher
verdeckten Macht des Militars.

Im Jahr 1977 war auch fiir Israel ein
Schicksalsjahr. Nachdem die sozialis-
tisch-sdkulare Arbeitspartei das Land
ohne Unterbrechung knapp dreiflig Jahre
regiert hatte, kam die rechtsgerichtete,
judisch-traditionelle Likud-Partei an die
Macht. Der neue Ministerpriasident
Menachem Begin, ein begnadeter Red-
ner, kombinierte in seiner Rhetorik meis-
terhaft Nationalismus und Religion.
Unter Begins Anhéngern formierte sich
eine besonders ambitionierte Gruppe
namens ,,Gusch Emunim®, die Siedlerbe-
wegung. Sie vertraten die Ideologie, dass
das ,groBe Israel“ die Erfiillung eines
religiosen Traums ist. Denn die Riickkehr
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ner Arie im zweiten Akt einen ganz ande-
ren, beriihrenden und warmen Ton
anstimmen, dabei l&sst er sich von seinem
Double tréstend in den Arm nehmen.
Zuletzt aber wirft er es unwillig zu Boden:
Vendetta! Uberhaupt werden hier sténdig
Blumen, Biicher und Darsteller zu Boden
geworfen, Schergen fuchteln grausam mit
Dolch und Schwert, Hofdamen leiden an
posttraumatischen Belastungsstorungen —
was aber in Erinnerung bleibt, sind solche
ruhigen Tone und Bilder, die von der Uto-
pie der liebenden Zuwendung sprechen.

Das Frankfurter Publikum hat den
Abend mit Begeisterung aufgenommen,
spater Erfolg fiir ein Stiick, das ein merk-
wiirdiges Schicksal hatte. Denn vermut-
lich wiirde sich niemand an Mercadantes
,Francesca da Rimini“ mehr erinnern,
hétte sie zu Lebzeiten, wie Dutzende wei-
terer Opern dieses Komponisten, ihre
Auffiihrung erlebt. Diese scheiterte an
Primadonnen-Rivalititen und Intendan-
ten-Selbstherrlichkeit, so verschwand die
Partitur in den Archiven. 2016 erst erfolg-
te beim Festival della Valle d’Itria die
Urauffithrung, die von den Tiroler Fest-
spielen Erl tbernommene Frankfurter
Produktion war die deutsche Erstauffiih-
rung. Und sie zeigt, dass Mercadante ein
Komponist auf hohem Niveau war, ver-
siert und inspiriert zugleich.

Stilistisch markiert die Partitur die
Abwendung vom Modell Rossini hin zum
melodramma romantico Vincenzo Belli-
nis: Koloraturen werden vom Selbstzweck
zum Ausdruck seelischer Erregung, der
liebende Paolo ist eine Hosenrolle fiir
Mezzosopran, wéihrend der Tenor noch
den wutschnaubenden Querschldger
geben muss, aber es gibt kein aufgesetztes
Happy End mehr — alles wie in Bellinis
exakt gleichzeitigen ,,I Capuleti ed i Mon-
tecchi“. Nach wie vor dominiert der
Gesang, und wo man Bellini vorgeworfen
hat, er verwandle sein Orchester in eine
Riesenharfe, da setzt Mercadante in den
Liebesszenen gleich die Harfe als einzige
Begleitung ein.

Ramoén Tebar am Pult des Frankfurter
Opern- und Museumsorchesters sorgte fiir
agile, manchmal etwas zu auftrumpfende
Begleitung, anfangs gab es einige Wackel-
kontakte mit dem Chor. Auch hatte man
den Eindruck, dass die drei Protagonisten,
auf denen die Gesamtlast des Stiicks ruhte,
sich erst aufwdrmen mussten, dann aber
fabelhaft sangen, insbesondere Kelsey
Lauritano, die den Paolo beweglich-wach
spielte und sang, mit ihrem eher hellen
und doch expressiven Mezzoklang. Schon
auch die vielféltigen Blautone der Bieder-
meier-Kostiime (Raphaela Rose) und die
differenzierte Lichtregie (Jan Hartmann).

Als Plddoyer fiir Mercadante ist dieser
Abend rundum tiiberzeugend. Und wenn
die Kulturpolitik der Stadt Frankfurt es
ihrer Oper gestattet, mit entsprechenden
Mitteln ihren mehrfach preisgekronten
Kurs fortzusetzen, dann wire es ein logi-
scher ndchster Schritt einer kleinen
Mercadante-Renaissance, sein Meister-
werk Il giuramento® auf die Biihne zu
bringen. WOLFGANG FUHRMANN

des judischen Volkes zu den heiligen Stt-
ten in Jerusalem, Nablus und Hebron
wiirde das Ankommen des Messias her-
beifiihren. Eine Vorstellung, die den
sozialistischen Griindervétern und -miit-
tern des Landes vollig fremd war. Fast
finf Jahrzehnte spiter wurde zwar der
Messias noch nicht gesichtet, doch die
zweite Generation der Siedlerbewegung
ist endgiiltig an die Macht gekommen.
Ihre Vertreter, der Finanzminister Bezalel
Smotrich und der Minister fiir Nationale
Sicherheit, Itamar Ben-Gvir, scheinen
aktuell die Innen- und AuBenpolitik
Israels sogar stéarker als Ministerprasident
Netanjahu selbst zu bestimmen.

Wie kam es dazu, dass beide national-
dekolonialen Griindungsprojekte in Paki-
stan und Israel — bei allen Unterschieden
und Spezifika — von Fanatikern ibernom-
men wurden? Wenn religioser Funda-
mentalismus auf Nationalismus trifft,
entsteht eine geféhrliche Mischung. Der
Historiker Volker WeiB3 stellt gegenwartig
den internationalen Trend einer soge-
nannten Nationalreligiositat fest, der der-
zeit neben Israel auch in Indien, Iran und
der Tiirkei zu beobachten ist. Sobald die
Nationenbildung tatsdchlich oder ver-
meintlich abgeschlossen ist, wiirden reli-
giose Elemente den Staat durchdringen.
Dann ersetzen nationalreligiose Krifte
die Identifikation mit der eigenen Nation
durch eine religiése Zugehorigkeit. Kon-
kret duB3ert sich das so: Laut einer Umfra-
ge von 2010 wiirden fast neunzig Prozent
der pakistanischen Bevélkerung sich in
erster Linie als Muslim begreifen — und
nicht als Pakistani. Auch in Israel ist eine
dhnliche Entwicklung im Gange. Schon
als Netanjahu 1996 seine erste Wahl
gewann, sagte sein Kontrahent Schimon
Peres: ,Wir, die Israelis, haben verloren.
Gewonnen haben die Juden.®

In der aktuellen politischen Auseinan-
dersetzung konnen sich die ,Israelis* kei-
ne weitere Niederlage erlauben. Im
Familienchat wurde tatsdchlich schon
mit den Gedanken iiber Auswanderung
und eine zweite Staatsbiirgerschaft
gespielt. Nun kénnen auch wir endlich
etwas Sinnvolles beitragen: ,Bei uns ist
das Géstezimmer frei.”

Saba-Nur Cheema, 1987 in Frankfurt
geboren, ist Politologin und Beraterin des Innen-
ministeriums zum Thema Muslimfeindlichkeit.

Meron Mendel, 1976 in Tel Aviv geboren,
ist Professor fir Soziale Arbeit und Direktor der
Bildungsstétte Anne Frank in Frankfurt.

Alle Folgen der Kolumne finden sich im Internet
auf der Seite www.faz.net/abendbrot.



